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Sinopsis:

Dalam kumpulan cerita ini, Kita bertemu beragam perempuan; pekerja toserba,
karyawan, seniman, paruh baya, instruktur yoga, hingga ibu-ibu borju. Beragam
masalah dihadapi oleh mereka, ada yang berselingkuh sebab suaminya dingin di
tempat tidur, sampai yang pacaran sana-sini karena suaminya berpoligami. Dari
yang mati-matian mencintai istri abangnya, sampai yang naksir menantunya
sendiri. Ada yang disodor-sodorkan ke laki-laki lain oleh suaminya demi
kepuasan sang suami, da nada pula yang dihajar oleh suaminya di hadapan orang
banyak. Dari rumah-rumah kelas menengah atas Jakarta, kota kecil di daerah

pedesaan Jawa Tengah, atau pedalaman Pulau Buru, kitab-kitab ini tak saja



berkisah tentang jiwa-jiwa yang buncah, kesepian dan terlantar serta tubuh-tubuh
yang terpasung dan disakiti, tapi juga tentang jiwa-jiwa yang berontak dan
merdeka, dan yang berani merumuskan ulang hukum-hukum perkawinan bagi diri

mereka sendiri. —Laksmi Pamuntjak)



LAMPIRAN 2 Kartu Data Unsur Intrinsik Kitab Kawin karya Laksmi Pamuntjak

Kartu Data Unsur Intrinsik (Ul) dalam Kumpulan Cerpen Kitab Kawin Karya Laksmi Pamuntjak

Judul

Aspek Subaspek Kutipan Penjelasan Cerpen Data
Tema (T) | Perselingkuhan Rosa punya seorang suami dan dua | Kutipan di samping Rosa dan 1
dalam Rumah pacar. Pacar 1 sudah beristri, Pacar | menunjukkan Empat Lelaki
tangga 2 masih lajang. Suami Rosa (2) perselingkuhan yang
punya dua istri: Rosa yang pertama, | dilakukan oleh tokoh
yang satu lagi istri siri. Rosa dan Rosa untuk membals
Pacar 1 (P1) tinggal di Jakarta. dandam kepada
(KK. him. 10) suaminya 2
Tetapi tetap saja aku heran
mengapa ia memilih cara ini untuk
membalas dendam terhadap
suaminya_berselingkuh di tempat-
tempat rawan, tak hanya dengan
satu, tetapi dua lelaki? Mengapa tak
ia ceraikan saja si kampret itu?
(KK. him. 13)
Kekerasan Maya bisa melihat itu semua dalam Azul Maya 3

terhadap Anak
di Bawah Umur

gelap sebagaimana ia bisa melihat
lubang kakus di kamar mandi,

peniti, yang jatuh ke lantai, sorot
mata adik-adiknya ketika mereka




mengintip dari balik pintu, hari
demi hari, dan menyaksikan apa
yang dilakukan Bapak padanya
tanpa sekalipun angkat suara. (KK.
him. 36)

Sesuatu melambung ke dadaku
dalam igau sakit. Aku marah, aku
berdarah. Aku tak tahu dari mana
raung itu datang, tapi aku mulai
memukulimu, dan kau balas
memukuliku dengan lebih keras,
karena kau laki-laki dua kali lebih
besar daripada aku.(KK. him. 50)

Kutipan di samping
menunjukkan tindak
kekerasan seksual dan
kekerasan fisik yang
terjadi pada anak di
bawah umur

Perselingkuhan Ketika aku mengaku kepada Kutipan di samping Selingkuh
dalam Rumah suamiku bahwa aku berpacaran menunjukkan bahwa untuk
Tangga dengan Jodi, ia tak menempelengku | tokoh ‘aku’ melakukan | Mencintai
atau mengusirku dari rumah. (KK. | perselingkuhan dengan | dengan Lebih
him. 54) Jodi Baik
Kehidupan “Kamu boleh saja abnormal,” kata | Pada kutipan di Istri Abangku

seseorang yang
memiliki
kelainan seksual

Alex dingin, ‘“tapi jangan bawa-
bawa keabnormalanmu ke hidup
orang lain”. (KK. him. 82)

samping, tokoh yang
diceritakan menjalani
hidup yang
menyimpang.




Beberapa hari kemudian, Lola
mengirim email: Sori, tapi gue
sudah kelamaan hidup

menyimpang. Kayaknya udah !
saatnya gue mikirin keluarga gue.
(KK. him. 87)
Kehidupan Dalam logika pasar ini, para Pada kutipan di Tidur dengan 8
seniman seni kurator museum boleh saja samping diungkapkan Seniman
rupa menyebut Kita maestro, pelopor, bahwa seniman- Besar
legenda, atau apapun sesuka hati seniman yang menjadi
mereka. (KK. him. 113) tokoh dalam cerita 9
“Yang lebih gila lagi, timming Mas | adalah seniman seni
Asikin pas sekali. Andai dia tak rupa.
lahir dan besar di zamannya, dia
takkan bisa hidup, meraih sukses,
dan bertahan di dunia seni rupa
yang sekarang. (KK.him. 113)
Kehidupan suku | Mereka takkan menetap di Ide pokok menceritakan | Kisah 10
pedalaman sepanjang pesisir tapi akan kisah penduduk Mukaburung

langsung merangsek ke pedalaman,
ke wilayah pemukiman orang-
orang gunung, orang-orang alifuru.
Mereka takkan mengindahkan
struktur adat saged yang telah
dibangun susah payah untuk
menghubungkan daerah pesisir dan
daerah pedalaman. (KK.him. 117)

pedalaman yang belum
terjamah dunia luar dan
tiba-tiba harus
berhadapan dengan
orang asing




Para penduduk asli tak paham cara
mengukur berat dalam hitungan

gram dan mengukur waktu dalam 11
hitungan bulan, (KK.him. 119)
Kehidupan la mengarang cerita satu halaman Cerpen tersebut Sang Pemuja
Penulis setiap hari sebagai bentuk disiplin mengambil tema kisah
pemula, dan ritual ini memberinya | dari penulis pemula
kepuasan tersendiri. Apa pun yang | yang baru
terjadi, sengawur-ngawurnya mengembangkan 12
kesimpulan, cerita harus keterampilannya dan
ditamatkan di akhir halaman, dan ia | berharap menjadi
berhasil melakukannya. (KK. him. professional dengan
138) selalu menulis cerita
setiap hari
Pembunuhan Pukul delapan malam, seorang Dijelaskan tentang Pembunuhan
perempuan tewas terbunuh di adanya mayat wanita Pukul
dalam lift sebuah gedung yang ditemukan dalam | Delapan
apartemen di Jakarta Utara. lift sebuah gedung Malam 13
Mayatnya ditemukan bersimbah apartemen di kawasan
darah, ketika pintu lift terbuka di Jakarta Utara.
lantai dasar. (KK. him. 160)
Perselingkuhan “Tell me,” kata Esme. “Seberapa Dapat diketahui apa ide | Penjara
dalam Rumah pendustakah kamu sebenarnya?”’ pokok yang menjadi Esmeralda
Tangga “Apa maksudmu?”’ jalan cerita dalam
“Maksudku, sebegitu pendustakah | cerpen tersebut tidak 14

kamu sampai kamu enteng saja
berpikir untuk memperkenalkan
pacarmu pada istrimu? Sebab

jauh dari konflik dalam
rumah tangga.




bagiku itu artinya kamu yakin
istrimu gak akan tahu kita pacaran.
la tidak akan tahu kita pacaran
karena kamu bilang kita hanya
berteman baik, dan aku yakin,
kamu pintar bersandiwara.” (KK.
him. 196-197)

Tindak Asusila Kau tak tahu apa yang berlangsung | Dapat diketahui Anna dan
di otakmu, tapi dua patah kata itu, bagaimana perilaku dari | Partner
good night, terdenagr begitu lembut | tokoh utama Anna (lbu) | Anaknya
dan begitu mengasihi, dan entah terhadap Paul
karena kegilaan apa, kau (pasangan anaknya). la
menyambar lengannya dan melakukan tindakan 15
menahannya, lalu kau cium pemuda | yang tidak sepantasnya
itu di atas sudut kiri bibirya. Kau | dilakukan oleh seorang
berusaha mendekatinya, namun ia | ibu, apalagi Anna
melarangmu dengan tangannya. merupakan ibu mertua
(KK.him. 226) dari Paul.
Pernikahan anak | Waktu itu sempat terlintas di Dapat diketahui
di bawah umur benakku bahwa jangan-jangan bagaimana tokoh Amira
orangtuaku mengira aku sudah haid | yang masih berumur 13
sebab usiaku sudah jalan 13. tahun, bahkan belum Asrama
Barangkali itulah yang membuat menginjak baligh harus Korea 16

merekamemutuskan menikahkanku
secepat mungkin, mumpung ada
jodoh yang orangtuanya ngebet
sama mereka. (KK. him. 244)

menerima takdirnya
untuk dinikahkan oleh
laki-laki pilihan
orangtuanya.




Alr (A)

Maju

Semenjak sesi ngopi tiga jam itu,
Rosa menghilang. Sebulan. Dua
bulan. la bahkan tak muncul di
pesta ulang tahunku yang ke-40.
(KK. him. 12)

Anehnya, ketika aku menghubungi
Rosa esok harinya, ia tak berkelit.
Kami jadi bertemu tiga hari
kemudian, pada hari minggu. Kali

ini, ketika ia bercerita lagi, aku
sungguh-sungguh mendengarkan.
(KK. him. 13)

Rabu dan Kamis datang dan pergi.
Tak ada Pl dan P2

Jumat paginya, Rosa melipat dan
menyimpan semua baju dan mainan
barunya di laci dan menguncinya
rapat-rapat. (KK. him. 28)

Kutipan pertama dan
kedua yang menyajikan
cerita secara runtut
mulai dari awal hingga
akhir. Meskipun pada
kutipan terakhir
terdapat bagian yang
mengulas kembali masa
lampau bukan menjadi
inti utama dari cerita.

Rosa dan 17
Empat Lelaki
18
19




Campuran Kabar Tak sedap itu mulai santer Kutipan pertama
pada awal bulan, ketika Pak menunjukkan awal 20
Wakades, seorang asistennya, dan | mula permasalahan
tiga orang dari Polsek setempat— yang bersifat mengulas
dua polisi, satu konselor masa lalu, hal ini
kejiwaan—datang ke rumah orang | menunjukkan alur
tua menjelang tengah malam. cerita tersebut
Mereka seperti tak sampai hati menggunakan alur
mempermalukan maya, ibunya, mundur. Azul Maya
serta adik-adik perempuannya di Pada kutipan kedua,
hadapan warga. (KK. him. 35) menunjukkan keadaan
Air mata Lia kembali mengalir tokoh Lia Mintarso
malam itu, ketika Hadi Mintarso yang menunjukkan alur
menandaskan, begitu saja, bahwa si | maju, atau penceritaan 21
Sigit keparat mungkin sekali bisa yang runtut.
melenggang keluar penjara setelah
tujuh tahun. (KK. him. 39)

Mundur Waktu kami baru saja kawin, kami | Pada kutipan pertama, Selingkuh 22
sering sekali jajan mencoba terdapat cerita untuk
restoran baru. Meski kami hampir mengulas masa lalu Mencintai
tidak pernah membicarakan satu atau flashback. Meski dengan
sama lain. (KK. him. 65) pun belum Lebih Baik




Lalu, tanpa aba-aba, kami
bersulang dengan serentak, seperti
sepasang manusia dewasa di
ambang mufakat baru. Hatiku

menunjukkan alur
cerita secara jelas, hal
ini dapat diperkuat pada
kutipan kedua saat

meluap lagi, dan lagi. tokoh tengah mengulas 23
“Meluap?” kata Rena. ceritanya, tokoh Rena
“Ya.” (KK. him 70) menanggapi ungkapan
tersebut.
Maju Kau istri abangku. Tadinya aku Cerita diawali dengan Istri 24
kenal dirimu duluan, sebab kau pengenalan tokoh yang | Abangku
kakak Mara, temanku sejak SD. dilakukan oleh tokoh
Tampangmu indo, rambutmu aku kepada tokoh lain
mekar seperti singa, dan kau dua sebagai awal dari
kali jadi juara lomba lomba foto jalannya cerita.
model majalah wanita. (KK. him, Kemudian, pada
73) kutipan kedua terlihat
Setiap kali aku menjenguk Mama penyelesaian pada akhir
di rumah dan kau ada di sana, aku | cerita.
tak lagi mencuri-curi pandang ke 25
arahmu dan kau tak lagi secantik
dulu di mataku. (KK.him. 92)
Mundur Dari awal sampai akhir upacara Cerita dimulai dengan Tidur 26
pemakaman, Noura dan Arini mati- | adanya permasalahan dengan
matian mencoba menghindari satu | sebelum pengenalan Seniman
sama lain. Tapi upaya yang terlalu | tokoh. Kemudian, pada | Besar

diniatkan seringkali menjadi
boomerang. (KK. him. 93)

kutipan kedua, cerita
disajikan dalam bentuk




Asikin selalu ingin mati dengan
cara tidak wajar, tidak cengeng,
atau heorik. Dulu ia sering
bercanda, kalo gue mati karena
sakit, penyakitnya harus yang

flashback atau
mengingat kembali
masa lalu untuk
menceritakan dan
mengenalkan tokoh

langka. Kalo gue mati heorik, gue utama yang ada dalam 27
maunya sebagai pahlawan yang cerpen.
dieksekusi mati oleh kelompok
radikal atau terbunuh di medan
perang.(KK. him. 98)
Maju Sesunggunya, pertanian tak ada Kisah diawali dengan Kisah 28
artinya sama sekali bagi orang pengenalan daerah Mukaburung
Buru. Sebab mereka bisa makan orang-orang Buru yang
apa saja, kapan saja, dan di mana aman tentram dan tiba-
saja. (KK. him. 116) tiba akan datang orang
tapi sekarang, mereka punya asing di pulau mereka.
masalah yang lebih pelik. Orang-orang asing
Pemerintah daerah baru saja itulah yang akhirnya
mengumumkan bahwa sebentar lagi | @kan memunculkan 29
akan ada orang-orang asing yang permasalahan  bagi
datang ke pulau mereka. (KK. him. | orang-orang Buru.
117)
Maju Hari ini para murid Be a smart You | Disebutkan awal dari Sang 30
diberi tugas yang lain daripada cerita sebagali Pemuja

biasanya. (KK. him. 135)

pengenalan




Lila berpikir, apa gerangan rasanya
menjadi Lila yang ini dan Lila yang
itu, Lila yang bodoh dan pintar,
Lila bocah dan Lila yang matang,
Lila yang lugu dan Lila yang
berpengalaman?

permasalahan yang
akan dialami oleh tokoh
yaitu saat diberi tugas
oleh Instruktur dalam
kelas Be a smart You.
Kemudian, pada

Akhirnya, inilah cerita yang ia tulis. | kutipan kedua, 31
(KK. him 139) disajikan hasil dari
tugas yang telah tokoh
Lila kerjakan sesuali
dengan perintah
Instrukturnya.
Mundur Pada mulanya mereka jatuh cinta. Hampir selurun bagian | Pembunuha | 32
Mereka seangkatan di SMA, dari cerpen kedelapan n Pukul
pacaran sejak kelas dua. Sofia ini adalah kejadian Delapan
langganan juara di kelas. Rashid flashback atau Malam
ketua OSIS. Sofia pemalu kelas mengingat masa lalu
dunia. Rashid playboy kelas yang dilakukan oleh
kacang. (KK. him. 164) pengarang dalam
menceritakan
kronologis terjadinya
pembunuhan pada
tokoh Sofia. Proses
flashback ini bukan
hanya sekadar untuk
mengingat.
Mundur Ketika Esme dan Katherine Awal jalanya cerita Penjara 33
akhirnya bertemu muka di Paris, di | diawali dengan Esmeralda




pesta ulang tahun Julien ke-60,
Esme sudah punya pacar serius.
(KK. him. 188)

munculnya
permasalahan antara
Esme dan Katherine.

Ketika Esme bertemu Julien Kemudian, pada 34
delapan tahun lalu, di hari kutipan kedua
penutupan salah satu festival seni diceritakan awal mula
rupa di Mexico, ia sedang berdansa | perkenalan Esme dan
bersama sesama tamu festival. suami Katherine.
(KK. him. 193)
Maju Beberapa hari kemudian, kau Semua cerita disajikan | Anna dan 35
menerima kabar dari anakmu, secara berurutan dan Partner
Brenda bahwa ia akan berkunjung tidak ada peristiwa Anaknya
dari London. Kalian sudah lama tak | penting yang
bertemu. Kau dan suamimu sudah | ditunjukkan dengan
bertahun-tahun hidup irit —tak mengingat masa lalu.
mampu membuang-buang uang ke
luar negeri untuk urusan yang tak
penting. (KK. him. 217)
Ketika esoknya kau dan suamimu
dduk tak sabar di depan layar
laptop masing-masing (kau di 36

ruang tamu,suamimu di ruang
bacanya). (KK.him. 220)




Mundur

Aku dan Nisa bertemu di pinggir
lapangan Blok S, sebulan setelah
aku lari dari suamiku Fawzi. Aku
baru saja diterima di minimarket,
meski masih numpang di rumah

teman. (KK. him. 236)

Suatu hari, Nenek tiba-tiba
menceletuk. “Tahu gak, Mir. Si
Fawzi itu cucu kesayanganku.” Dan
Nenek mengulang-ulang kalimat itu
seolah aku bukan cucunya. Belum
lagi aku sempat mencerna makna
pernyataannya, orangtuaku
mendudukkanku di ruang duduk
dan menyuruhku kawin dengan
Fawzi. (KK. him. 243)

Seluruh cerpen tersebut
merupakan kejadian di
masa lampau atau
bersifat flashback
secara keseluruhan.

Asrama
Korea

37

38

Tokoh dan
Penokohan
(TP)

Rosa

Situasi yang cukup pelik dan
membutuhkan logistik yang rapi.
Untungnya Rosa cukup disiplin. la
punya seperangkat peraturan. (KK.
him. 10)

Beberapa bulan lalu, Rosa pernah
cemburu pada seseorang
perempuan cantik yang ditaksir P1.
Perempuan itu istri sekjen partai P1
yang sekarang. Mata P1 selalu
berbinar-binar setiap kali dekat
dengan wanita itu. Ada masanya

Disiplin, mudah
dendam
(Kompleks)

Rosa dan
Empat
Lelaki

39

40




Rosa hampir bundir beneran
menyaksikan mereka senggol-
senggolan di acara-acara partai.
(KK. him. 16-17)

Suami

Bebeberapa hari kemudian, Suami
(S) menelepon Rosa dari Batam.
Hari itu hari Senin.”’Kamu baik-
baik saja?Jumat sore aku pulang
sebentar oke? Aku bakal tinggal
sampai Minggu.”

Rosa malas bertanya, ada apa
gerangan, kenapamkau tak tetap di
sana, di rumahmu yang satunya
lagi, rumah si perek itu. (KK. him.
26)

Cuek, tak acuh

Aku

“Makeup-mu aneh, Ros” kataku.
“Seluruh mukamu aneh.” Aku tahu
kata-kataku jahat, dan aku tak tahu
kenapa aku berhata-kata begitu.
(KK. him. 12)

Jujur dan ceplas-ceplos

P1

P1 itu contohnya. Doi parno
banget. Setiap kali ada pesan
WhatsApp atau sms masuk di layar
ponselku, dia langsung tegang,

Mudah panik dan
curiga

41

42

43




langsung merasa sedang dikadali.
(KK. him. 11)

P2

“Jadi kamu palsuin nama P2?”

“Ya jelas dong, Nama dia juga.

Nama, P1 maksudku.”

Tapi untungnya P2 lebih santai,
cuek. Gak pernah bikin masalah.
Gak pernah cemburu. (KK. him.
11)

Santai dan cuek

P3

P3 tumbuh manja dan tak
terkendalikan sehingga akhirnya
dia dikirim ke Amerika, tempat ia
menjadi semakin manja dan tak
terkendalikan. (KK. him. 30)

Manja dan bebas

Atun

Ketka Atun protes, “Kok
mendadak sekali, Bu?” Rosa
berkata “Ya udah. Kalau begitu,
tengok saja kakakmu di Parung.
Bilang kamu mau menginap di
sana, sekalian jagain anak-anak.”
(KK. him. 26)

Penurut dan kepo

44

45

46

Maya

Keponakannya yang paling tua ini
memang tak hangat, atau memikat,
seperti adik-adiknya, dengan mata
rusa dan bibir bantal yang
menyelesaikan segala perkara (KK.

Pendiam, serius, dan
pemurung

Azul Maya

47




him. 38)

Bu Lik

Air mata Lia kembali mengalir
malam itu, ketika Hadi Mintarso
menandaskan, begitu saja, bahwa
Sigit keparat itu mungkin sekali
bisa melenggang keluar penjara
setelah tujuh tahun. (KK. him. 39)

Emosional, baik

48

Hadi Mintarso

Awal-awal dulu, di setiap acara
resmi maupun tak resmi, Hadi
Mintarso selalu angkat suara, tak
perduli pendapatnya diminta atau
tidak. la bahkan mengancam akan
melobi polisi dan aparat
pengadilan, dan para pemuka
agama sekabupaten agar kaka
iparnya dihukum mati. Begitu
gagah beraninya ia, seakan tak
perduli bahwa sezalim-zalimnya
Sigit Toha, si begajul itu punya
gengnya sendiri. (KK.him. 42)

Tegas, berani, peduli

Sigit Toha

Lia Mintarso ingat bagaimana si
bangsat Sigit Toha pernah berkali-
kali merayunya, mengajak tidur
segala, juga ketika Maya beranjak
remaja. Waktu itu terbesit di
benaknya untuk melaporkan Sigit
pada suaminya, atau pada kakaknya
sekalian (KK. him. 39)

Jahat, kasar, tidak
memiliki etika

49

50




Ibu

Ibunya tak pernah sekalipun
menelepon, atau mengirim pesan
menanyakan kabar anaknya.
Perempuan itu juga tak pernah
menjawab telepon dan pesan di
ponsel. Tak lama setelah
menitipkan Maya pada Lia
Mintarso, sang kaka betul-betul
raib, hengkang dari rumah gelap
itu, membawa adik-adik Maya yang
belum nista. (KK. him. 38-39)

Tak acuh terhadap
anaknya

Psikolog

Saya ingin sekali membantu, Bu,
tapi untuk saat ini ada lebih dari
lima belas kasus yang harus saya

tangani. Kasus yang maaf...mirip
Maya. (KK. him. 43)

Baik dan penuh
petimbangan

o1

52

Aku (Sarah)

Seminggu lebih kubiarkan Hanin
tenggelam dalam keheningannya.
Ini tidak mudah, akupun tidak
mudah. Di satu sisi aku tidak
kelihatan terlalu perhatian tapi juga
tak ingin terkesan terlalu cuek. Jadi
selama mungkin Kkubiarkan ia
nonton TV sepuas-puasnya dan

Perhatian, pengertian,
teliti

Selingkuh
untuk
Mecnitai
dengan
Lebih Baik

53




berkutat di depan layar
komputernya. Diam-diam
kutambah program TV kabel agar
ia bisa menonton semua acara
sepak bola liga eropa yang kuharap
bisa menyita seluruh perhatiannya.
(KK. him. 55)

Hanin

Ia hanya bertanya, “Berapa lama?”
“Lima tahun,” jawabku.

“Hmm.”

“Bukan salah siapa-sapa”

‘Cl l 2

“Aku hanya ingin tahu bagaimana
mencintai dengan lebih baik” (KK.
him. 55)

Banyak bertanya,
berpikir, cuek.

Rena

“Kamu bukan hanya keterlaluan,
kamu sableng,” kata sohibku Rena.
“Bayangkan ibumu menghianati
bapakmu, lalu bapakmu
mengampuni ibumu. Bagaimana
kamu? Akan jadi orang macam apa
kamu?” (KK. hlm. 56)

Tegas, Kritis, bijaksana

Jodi

Lima tahun aku pacaran dengan
Jodi, dan ia masih saja norak saban
kali kamu berada di tempat umum.
la selalu rempong bikin alibi atau
antisipasi dini seolah Nayla atau
teman-temannya bisa memergoki

Licik, mudah
berbohong
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kapan saja. (KK. him. 63)

Abel

Aku tak peduli bahwa selama ini
kau memanfaatkanku habis-
habisan. Aku tak peduli saat aku
harus mengantar atau
menjemputmu di tempat-tempat
gelap—Iapangan parkit hotel, pintu
belakang sekolah yang membuka
ke jalan sepi—atau menungguimu
di sudut jalan sebelum
membawamu pergi dengan mobil
yang kupinjam dari Alex. (KK.
him. 75)

Pemberani, tak acuh,
penyayang

Celine

Kau memang jago, kau lebih jago
daripada aku. Meski kau tak bisa
menghindari hal-hal terintim yang
kuketahui, kau tahu cara
menghindar dan menghilang dari
hidupku. Sebelum kau lulus SMA
kau rencanakan kepergianmu
dariku begitu rupa hingga aku
betul-betul kehilangan jejakmu.
Begitu libur panjang mulai, kau tak
pernah menghubungi atau
menjawab surat-suratku. Aku tahu
tak lama setelah kau bertolak ke
luar negeri, melanjutkan Kkuliah,
tapi aku tak tahu di mana. (KK.

Cerdas, supel, egois

Istri
Abangku
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Rim. 77)

Alex

Dari dulu Alex memang begitu—
merasa dirinya paling berhak, sebab
ia begitu ganteng. Dalam hal itu,
kalian memang jodoh dari surga
ketujuh. (KK. him. 77)

Abangku yang ketika aku
menengok setengah terisak ke
arahnya, ‘“Brother, please say
something,” malah tertawa dengan
sedikit acuh, seolah tak terlibat
sama sekali di hidupku. (KK. him.
82)

Percaya diri, tak acuh

Papa

Di bawah terang lampu, aku
melihat helai-helai pirang
menyembul dari sela rambutmu.
“Papa sayang sekali sama kamu,”
ucapmu.

Kau masih menyebutnya Papa,
bantinku.

“Papa selalu bilang, kamu dan dia
mirip.” (KK. him. 91)

Baik dan penyayang

Mama

Abangku berdiri berdiri saja di
sebelahku dengan ekspresi datar
ketika Mama dengan santainya
bilang kepada teman-temannya
“Celline itu sebenarnya...
kecelakaan. Aku dan bang Al

Santai, terbuka, kejam
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tadinya tidak mau punya anak lagi.
Cukup satu, Alex ini. (KK. him.
82)

Om Benny Tak ada yang mencariku kecuali Baik, perhatian dan
Om Beny, adik Papa, sebab dari religus
jauh pun aku bisa melihat ia
menyebut namaku dalam komat-
kamitnya. (KK.him. 9)
Kelly Kurang dari sebulan setelah itu, aku | Baik, dermawan

pindah ke rumah temanku, Kelly. la
bukan teman dekat. Tapi rumahnya
terlalu besar dan ia punya enam
kamar kosong melompong. Aku tak
punya duit dan ia tak butuh duit.
Lagi pula, aku tak punya sedikit
pun rasa segan apalagi kasihan
terhadap orang tajir. (KK. him. 87)

Lola dan Laras

Beberapa hari kemudian, Lola
mengirimi  pesan email: ’Sorry,
tampi gue sudah kelamaan hidup
menyimpang. Kayaknya udah
saatnya gue mikirin keluarga gue.
(KK. him. 87)

Sebulan kemudian aku bertemu
dengan Laras. Setelah beberapa
bulan bersama, ada sesuatu yang
terasa mengendur dalam diriku.
Tidurku lebih tenng, dengan atau

Penuh pertimbangan,
peduli keluarga
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tanpa dia. (KK. him. 92)

Asikin

Sebenarnya Mas Asikin pasti jadi
sinting setelah ditinggal Mbak Fay.
Mana bisa laki-laki manja kayak
gitu hidup sendirian tanpa ada yang
ngurusin. (KK. him. 95)

Dua tahun setelah Asikin mulai
pacaran dengan si daun muda,
Noura, Arini, dan Asikin
diberangkatkan oleh pemerintah
Indonesia ke perhelatanseni rupa di
Berlin. (KK. him. 97)

Manja, arogan, tidak
setia

Mbak Fay

“Siapa yang mengira ia akan
berduka begitu hebat setelah
ditinggal mati istrinya yang telah
bertahun-tahun ia khianati.” (KK.
him. 95)

Sabar, setia, penuh
kasih

Arini

Tapi Arini memang tak pernah
subtil dalam memilih tema. la
bukan penjaga rahasia yang andal.
la bahkan tak becus melindungi diri
sendiri. Sehari setelah pembukaan
pameran, misalnya, Arini habis
dihajar teman-teman Fay.(KK. him.
101)

“Iya, luar biasa, memang,” tukas
Arinmi ketus. “Ke mana ya temen-
temen gue waktu itu?”

Tidak bijaksana,
ceroboh, ketus

Tidur
dengan
Seniman
Besar
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“Emangnya sejak kapan gue
temenan sama elo? Gue bahkan
bukan temennya Mas Asikin.”
(KK. him. 102)

Noura

Setelah beberapa bulan tak
produktif di Madrid, Noura mulai
bereksperimen dengan potret diri.
la mendidik dirinya untuk
menerima dan menikmati rasa sakit
dan dosa. (KK. him. 103)
“Ternyata benar kata Mas Asikin.
Dari dulu elo emang dinginn dan
sedikit kejam. (KK. him. 100)

Kreatif, disiplin, dingin,
kejam

Yunita

“Mbaak,” pekik peremuan itu—
Yunita, adik Arini—dengan suara
sama nyaring. “Aku udah telepon
bengkel. Mereka dah dalam
perjalanan ke sini. Pak Rusdi akan
nunggu di sini sampai mobil
diderek dan diperbaiki. Kita bisa
pulang, aku yang nyetir. Yuk
buruan.” (KK. him. 114)

Gesit dan perhatian
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Boni dan Teddy

Lagi pula, Boni tak sepolos yang
dikira orang. Meski ia selalu pura-
pura suci, ceweknya banyak (aneh
juga, mengingat laki-laki itu begitu
dekil dan berbakat). (KK. him. 109)
“Elo tuh vampire. Paham, gak?
Penghisap sesama perempuan. Ya
darah gue, darah Mbak Fay, darah
istrinya Teddy yang Cuma berdiri
dua jengkal dari elo dan Teddy
ketika kalian main gila di dapur
rumah Hnny waktu ada acara di
sana. (KK. him. 110)

Laki-laki hidung
belang, dengan sifat
manipulative
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Mukaburung

Orang-rang asing itu selalu
kelaparan. Mukaburung menyadari
hal itu ketika ia pertama kali
melihat sentanu menebang pohon
sagu di neteb embalit milik
keluarga besar Mukaburung.
Mungkin itulah yang menyebabkan
mengurungnya niat untuk
membunuh lelaki tolol itu, bahkan
memutuskan untuk menyukainya—
lelaki tolol itu dari seberang yang
tak bisa menahan diri untuk tak
mencuri sagu orang dan tak

Tegas, kasar, bijak
menilai situasi

Kisah
Mukaburun
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menyadari bahwa ia sedang
mempercepat ajalnya sendri.
Biasanya Mukaburung tidak
memilikirkan nasib orang-orang
seperti Sentanu. la akan selalu
mengambil posisi, membidik, dan
menombak orang itu, selesai
perkara. (KK. him. 212-122)

Sentanu

Sentanu berasal dari keluarga
miskin namun terhormat sebab
mereka pekerja keras yang tidak
pernah mengeluh apalagi meratapi
nasib. (KK. him. 123)

Beberapa hari kemudian, ia tak lagi
ingin bertemu perempuan itu. Apa
yang tadinya melecutkan bara
nafsu, kini menjelma menjadi rasa
Jijik yang sulit ia jelaskan. la hanya
ingin memasukkan kemaluannya ke
dalam Mukaburung, itu saja. (KK.
him. 125)

Pekerja keras,
memanfaatkan orang
lain

Manahonja

Maka suatu malam Manahonja dan
orang soa memilih untuk
membuntuti Mukaburung. Begitu
duduk perkaranya menjadi jelas,
Manahonja menggelandang
Sentanu ke tengah desa, mengikat
lelaki itu ke sebatang pohon, lalu

Licik dan kasar
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menghajarnya sampai bonyok.
(KK. him 129)

Jajitama

“Jangan pura-pura bodoh,
Manahonja. Kau lihat dengan mata
kepa sendiri—kau dan setidaknya
dua lusin saksi—bahwa mereka tak
melakukan perselingkuhan dalam
rumah.”

“Dan itu berarti mereka tak
melakukan perselingkuhan.”
“memang sudah begitu
peraturannya. Kau tahu itu.” (KK.
him. 131)

Tegas dan bijaksana
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Orang asing
seberang sungai

Begitu bangganya ia sehingga ia
sempat berhenti di tengah padang
alang-alang dan bersenandung
kepada bulan sebagai tanda terima
kasih. Lalu ia duduk menepi di
bawah pohon dan mulai menyantap
hasil jarahannya dengan rakus.
(KK. him. 120)

Sombong dan rakus

82

Lila 1

Dari awal, Lila sudah menonjol di
antara murid-murid lainnya. la
memang berbakat, berwawasan
luas, dan punya rasa humor yang
ironis. Tak heran jika ia cemerlang
hampir di semua kategoti, kecuali
himne dan doa. (Aku bukan

Berbakat, namun tidak
mempercayai Tuhan

Sang
Pemuja
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pemuja, dan aku tak punya Tuhan
yang pasti, begitu alasannya)(KK.
him. 137)

Instruktur

Bayangkan dirimu seperti sekarang,
tapi usiamu sebelas tahun, kata
instruktur mereka. Hobimu
mengarang, dan setiap hari
kepalamu hampir meledak karena
saking banyak cerita yang ingin kau
tulis. Nah, cobalah menulis cerita
seolah kau masih sebelas tahun,
tapi dengan semua pengalaman dan
pengetahuan yang kau miliki
sekarang. Pengalaman yang
pastinya menunggu tumpah seperti
air. (KK. him, 137-138)

Kreatif, mudah
dipahami

Lila 2

“Buatku akan sangat berbeda”, Lila
ngotot. “Aku malah berpikir, aku
nggak akan keluar malam selama
seminggu ke depan, biar Ibu nggak
curiga”. (meskipun, Lila tahu
bahwa ibunya tidak akan curiga.
Entah kenapa, Lila hanya butuh
alasan untuk tak sering-sering
ketemu Eddy. (KK.him. 148)

Dewasa, bebas, suka
berbohong

Eddy

Lila semakin sibuk dan semakin
asyik dengan dunianya yang baru
sampai nggak ngeh bagwa Eddy

Suka berbohong, laki-
laki hidung belang
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lbu

Sang Pemuja sering berbohong
tentang keberadaannya. (KK. him.
151)

...bahwa Eddy sudah kawin, punya
dua anak, dan bercerai ketika
ketahuan selingkuh oleh istrinya.
(KK. him. 154)

Lila dibesarkan ibunya sendiri
selama bertahun-tahun. Ibu Lila
berwibawa dalam kesantunannya,
tak pernah memarahi, dan selalu
menasihati dengan lemah lembut.
Ibu Lila tak pernah menyimpan
kepahitan terpendam seperti
kebanyakan ibu yang lila kenal.
(KK. him. 140)

Sabar, lemah lembut,
santun

Joko

Beberapa tahun kemudian, Lila
mulai dekat dengan Joko, sohib
Eddy. Joko mengaku ia pernah
menasihati Eddy bahwa orang yang
memuja juga lebih cepat sakit hati.
Jangan sampai dia menyerahkan
dirinya lalu kamu tinggalkan. Nanti
dia akan menuduhmu macam-
macam, Zaman sekarang tak ada
ampun bagi pemerkosa. (KK. him.
142)

Bijaksana, pemikir
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Aku

Karena tak percaya hantu, aku

Pemberani, logis,

Pembunuha |
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tartawa saja mendengar imajinasi Si
penulis scenario film itu. (KK. him.
163)

“Namaku Sofia,” kata hantu itu.
Karena ia hantu, aku tak tahu
apakah aku harus menyebut
namaku. Aku hanya diam saja.
“Aku suka temanmu si penulis
scenario film itu,” katanya. (KK.
him. 164)

Sofia

Sofia bukan tak ingin dicintai dan
diurus Rashid. Tapi ia merasa harus
jual mahal, sebab begitulah didikan
ibunya. (KK.hlm. 165)

Ketika mereka menjalani hidup
terpisah, Rashid yakin Sofia akan
tetap setia padanya (karena Sofia
tipe setia). (KK. him. 167)

Penurut, dan setia

Rashid

Tapi Rashid bukannya tambah
menghargai Sofia, ia malah tidak
terima dan mulai menguntit Sofia
ke mana-mana. Setiap ada laki-laki
yang mengajak Sofia ngobrol atau
menatap Sofia sedikit terlalu lama,
Rashid akan mendatangi laki-laki
itu. la bukan hanya mengancam,
tak jarang juga mengajak adu jotos.
(KK. him. 166)

Kasar, temperamental,
protektif, tidak bisa
menghargai

n Pukul
Delapan
Malam

91

92

93

04




Ibu dan Ayah

Ibu selalu bilang, dalam
perkawinan selalu ada pihak yang
lebih mencintai, dan dalam kasus
orangtuanya Sofia tahu pihak itu
bukan ibunya. Agaknya, karena
itulah 1bu sukses mempertahankan
perkawinannya. Ayah tak pernah
melecehkan atau menganggap
enteng dirinya. la selalu
menghormati dan menghargai ibu
setinggi langit, sementara ibu pun
tahu membalas budi. (KK. him.
166)

Ibu dan Ayah
merupakan tokoh yang
memiliki perwatakan
baik, setia, bijaksana,
dan saling menghargai.

Bari

Kedekatan Rashid dan Bari, teman
hura-huranya di permias, sedikit
mendongkrak kepedeannya.

“Elo keren, tahu?” kata Bari
dengan gaya sok seru. “Tahu gak,
sampai sekarang pengaruh elo di
kalangan alumni SMA tuh masih

gede banget. Segitu segannya anak-

anak sama elo gak ada satu pun

yang berani ngedeketin cewek elo”.

(KK. him. 167)

Supel

Binny

“Gak apa-apa Sof, just let it out,”
kata Binny sambil memegang

tangannya. “Marah itu nggak selalu

negatif, dan gak bertentangan kok

Peduli dan bijaksana
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dengan yoga.” (KK. him. 174)

Oki

OKki jauh dari istimewa, tapi Sofia
terlanjur memutuskan untuk suka
padanya.

Tapi lelaki itu lebih lembut
ketimbang yang lainnya, dan tipe
ini menyentuh Sofia.

Namun Sofia paham OKi
melakukan itu semua agar bisa
melakukan tugasnya untuk Rasyid
dengan sebaik-baiknya. Seperti
biasa, loyalitas tertinggi lelaki
adalah terhadap sesama lelaki.
(KK. him. 175)

Teman yang memiliki
loyalitas tinggi

Polisi

Polisi melakukan pengusutan, tapi
belum menemukan siapa
pelakunya. Seminggu kemudian,
pada jam yang sama, polisi kembali
ke gedung itu untuk membekuk
suami perempuan yang terbunun
itu. (KK.him. 160)

Sigap dan tanggap

Si penulis
scenario film

Tapi—dan ini yang paling seru—
selagi mereka bertanya-tanya,
bayangkan sekelebat bayangan
putih di latar belakang. Begitu
mendadak, membuat semua orang
ternenyak. Hantuuvuuuu.... kata
orang itu. Ada hantu di antara kita.

Penakut
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Hantu tahu apa yang terjadi.(KK.
him. 163)

Esme

Esme pernah menikah sekali (cerai
setelah lima tahun), bertunangan
sekali (kandas gara-gara Julien),
yang tak kunjung memberi
kepastian setelah tujuh tahun). la
tak pernah merasa dirinya
bergantung dengan laki-laki, atau
hanya merasa komplet dengan
seorang lelaki di sisinya. Tapi ia
merasa sebatang kara di dunia ini,
meskipun kedua orang tuanya
masih hidup. Bagi anak tunggal
berjiwa mandiri seperti Esme,
hidup di Jakarta seperti perempuan
lajang sangat memusingkan. (KK.
him. 190)

Mandiri, sabar,
independen

Julien

Hampir semua orang telah
membaca paling tidak salah satu
bukunya dan pernah mengutip kata-
katanya. Bahasa inggrisnya pun
luar biasa indah: sastrawi, erudite,
tingkat tinggi. Ketika berbicara di
depan podium pada malam
pembukaan, auditorium senyap.
Semua orang tak ingin melewatkan
satu kata pun. (KK. him. 193)

la merupakan tokoh
yang cerdas dan
memiliki karisma
tinggi.

Berselingkuh dengan

Penjara
Esmeralda
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“Tell me,” kata Esme. “Seberapa
pendustakah kamu sebenarnya?”
“Apa maksudmu?”

“Maksudku, sebegitu pendustakah
kamu sampai kamu enteng saja
berpikir untuk memperkenalkan
pacarmu pada istrimu? Sebab
bagiku itu artinya kamu yakin
istrimu gak akan tahu kita pacaran.
la tidak akan tahu kita pacaran
karena kamu bilang kita hanya
berteman baik, dan aku yakin,
kamu pintar bersandiwara.” (KK.
him. 196-197)

tokoh Esme

Katharine

“Saat ini mungkin kamu sedikit
menyesal dan sedikit merasa
bersalah terhadapku karena kita
sedang berhadapan muka dan kamu
adalah tamu di rumahku,” lanjut
Katherine. “Tapi bukankah kamu
tak pernah berpikir untuk minta
maaf saat kamu dan suamiku
sedang asyik-masyuk dulu, dan tak
pernah cukup menyesal untuk
menghentikan hubungan kalian?
(KK. him. 207)

“Oh, jangan kira bahwa karena
kamu sekarang menginjakkan kaki

Tegas, pemberani,
mampu bertahan dalam
keadaan apapun
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ke tempat tinggalku bersama Julien,
itu berarti aku berniat
memaatkanmu.” (KK. him. 207)

Tante

Esme lahir di luar nikah. Bapak
kandungnya adalah adik ibu
angkatnya, sementara ibunya
adalah seseorang yang mereka
anggap sampah. Karena Ibu
(Tante)-nya ini mandul, perempuan
itulah yang mengambil alih
pengasuhannya bersama suaminya
yang jauh lebih tua. (KK. him. 190)

Baik dan bertanggung
jawab

Nick

Nick sangat mandiri, fasih
berbahasa asing, dan telah hidup
dan bekerja di kota-kota besar
dunia. la banker yang meminati
seni rupa, lancar berbicara tentang
masalah-masalah global. (KK. him
204)

“Aku bersedia tidak mengawinimu.
Esme Padmarani Azhar. Aku
bersedia mengarungi kehidupan
bersamamu, menanggung suka dan
duka bersamamu, saling mencintai
dan membebaskan, sampai selama-
lamanya kita mampu. (KK. him.
212)

Mandiri, cerdas, rajin
bekerja
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Anna

Sementara kau diam, sebab kau tak

Cuek, tak acuh, tidak

Anna dan
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merasa ada yang perlu diselamati,
apalagi membuat gembir luar biasa.
Kau bukan hanya tak gembira, kau
tak suka anakmu hanya sekadar
berkabar, dan bukan meminta
restumu sebagaimana kau sujud
sungkem di hadapan ibu bapakmu
entah berapa tahun lalu itu supaya
mereka mengizinkan menikahi
suamimu yang ternyata Cuma sok
pintar dan pengecut. (KK. him.
221)

Kau tak tahu apa yang berlangsung
di otakmu, tapi dua patah kata itu,
good night, terdenagr begitu lembut
dan begitu mengasihi, dan entah
karena kegilaan apa, kau
menyambar lengannya dan
menahannya, lalu kau cium pemuda
itu di atas sudut kiri bibirnya.
(KK.him. 226)

memiliki norma
kesopanan sebagai
seorang ibu

Brenda

“Oh ya, mungkin kami mau lanjut
dengan teman-teman. Jadi,
pulangnya agak malem gak apa-apa
ya, Ma?

Sesaat kau ingin mengatakan
sesuatu yang kekanak-kanakan
seperti: Tapi kita kan sudah dua

Cuek dan egois

Partner
Anaknya
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tahun gak ketemu, sementara kamu
cuma di sini seminggu. Masa
waktumu tidak bisa diprioritaskan
untuk orangtuamu? Atau: sejak
kapan teman-temanmu lebih
penting dari Ibumu? (KK. him.
229)

Paul

Kau baru sungguh-sungguh
melihatnya—partner anakmu itu—
ketika ia mengambil cuti setengah
hari dan mengantarmu ke bandara
siang-siang, tanpa anakmu yang tak
bisa meninggalkan kantor. (KK.
him. 223)

Baik, mengutamakan
kepentingan orangtua

Mr. Effendi

Kau tak bisa menjelaskan kenapa
kau tak mengambil posisi yang
tegas—seperti suamimu, misalnya.
Suamimu yang suka sok arif penuh
pengertian mentang-mentang ia
guru besar filsafat. (KK. him. 219)

Sabar dan pengertian

Dina

Kadang kau ingat temanmu Dina.
Pada ulang tahunnya yang kelima
puluh, Dina menggelar ladies’ night
besar-besaran untuk teman-teman
dekatnya. Bintang tamunya Jojo
Sifendi, stripteaser laki-laki yang
popular di kalangan ibu-ibu muda
kaya kurang kerjaan. (KK. him.

Boros dan tidak bisa
menjadi teladan yang
baik
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214)

Amira

Tetap saja, pada akhirnya aku
dikawinkan, dan tetap saja
diharuskan mencium tangan Fawazi
di depan semua orang. (KK. him.
246)

Tapi aku tidak dididik untuk
menyesali, aku dididik untuk
bekerja keras. Bertahun-tahun aku
melakukan itu, bekerja paruh waktu
di beberapa tempat untuk
menghidupi Kkeluargaku, sementara
ibu—yang sudah sangat ringkin—
dan adikku Dina. Membantu
membesarkan Alma. (KK. him.
249)

Penurut, pekerja keras,
berpikir positif

Citra

Citra berdiri saja di sudut kamar.
Setiap inci tubuhnya meradang, tapi
suaranya tak kunjung keluar dari
kerongkongannya yang kering.
Wajah guru cabul keparat
memenuhi visinya. Juga dirinya
yang terkulai tak berdaya. Satu-dua
menit kemudian, entah dengan
kekuatan dari mana, ia lari
menghambur ke dalam kamar itu.
la tarik tubuh lelaki itu dari tubuh
Ona sekuat tenaga sampai ia pun

Pemberani

Asrama
Korea
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nyaris terhempas ke lantai seiring
dengan jeritannya yang membelah
malam. (KK. hlm. 261)

Hesti

Di masa remajanya, ia sangat taat
beragama. Ketakutan terbesarnya
adalah mendatangkan kejahatan ke
daam kehidupan orangtuanya.
(KK.him. 262)

“Aku malu sekali kepada
orangtuaku,” kata Hesti dengan
suara sedikit parau. “Waktu aku
mulai bekerja di tempat Pak Aziz,
aku bersumpah nggak akan
meminta Sepeser pun uang dari
mereka selama mereka masih
hidup.” (KK. him. 263)

Religius, pemalu,
memiliki prinsip

Nisa

Nisa dan Citra bekerja sebagali
pramusaji merangkap pemain band
restoran. Kadang Nisa diminta
menari, kalau penari utama (orang
Korea) berhalangan. (KK. him.
234)

Semenit-dua menit kemudian, tak
disangka-sangka, Nisa balik
memelukku. Lalu ia menepuk-
nepuk bantalku, menyuruhku rebah,
padahal aku belum berencana tidur.
(KK. him. 235)

Multitalenta, baik,
perhatian
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Pak Badrun

“Gak apa-apa Iho, Pak, kalau
Bapak mau aku tinggal sampai jam
sepuluh,” kataku. “Aku nggak takut
kok.”

Tapi Pak Badrun menggeleng dan
malah menyodorkan satu kardus
kecil mi instan dan wafer untuk
dibawa pulang.

“Kamu punya anak kecil, kan?”
katanya. “Ayo, sana, cepat pulang.”
(KK. him. 233)

Bijak, perhatian,
dermawan

Ayah dan Ibu

“Aku gak mau,” kataku.
“Masing-masing keluarga sudah
sepakat,” kata Abah tegas.
“Semuanya Sudah di atur.” (KK.
him. 243)

“Itu hanya soal waktu,” kata Ibu,
“dalam perkawinan yang penting
adalah tali persaudaraan di antara
keluarga kita dan keluarga
suamimu, suka gak suka urusan
nanti’. (KK. him. 243)

Tidak bijaksana, dan
mementingkan
kepentingan pribadi
daripada anaknya.

Nenek

Aku masih ingin melawan, tapi,
tiba-tiba Nenek nimbrung.
“Mumpung Nenek masih ada,
Amira,” katanya. “Emangnya kamu
nggak mau aku bahagia, melihat
cucu kesayanganku menikah

Tidak bijaksana
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dengan laki-laki pilhan keluarga?”
(KK. him. 243)

Hari

Suatu hari Hari berkata, “‘Kamu
menikah saja dengan Fawzi.”
Aku kaget bukan main. “Ha?”
“Iya, tapi diam-diam Kita tetap
pacaran. Itu namanya backsteet.”
(KK. him. 244)

Licik, suka berbohong.

Tia

Usai ujian semester terakhir, si Tia
munafik mendatangiku di kantin
dan berkata keras-keras, “Maaf ya,
Mir, tapi kita-kita gak mau jadi
temanmu lagi.”

“Kenapa?”

“Sebab kamu tukang bohong.”
“Apa maksudmu aku tukang
berbohong?”’

“Ngaku aja, kamu memalsukan
surat nikahmu, iya kan? Kamu
bilang ke KUA umurmu 18,
padahal 13. “ (KK. him. 245)

Mudah berprasangka
buruk

Fawzi

Belakangan aku tahu, selama
kehamilanku, Fawzi kehilangan
pekerjaan dan mondok bersama
istri sir—yang ia hamili tiga bulan
setelah aku hamil. (KK. him 249)
Dan Fawzi tak kan pernah
mengeluarkan sepeserpun

Tidak bertanggung
jawab, pelit
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uangnya—bahkan untuk anaknya
sendiri—jika ia bisa
mendapatkannya dari orang lain.
(KK. him. 252)

Ibu Bos

Ibu bos tak bertahan lama-lama.
Hanya minta lihat KTP, bertanya
apa benar namaku Amira binti
Syariffudin, lahir di Serang. Usia
30, kerja di minimarket X, dan
apakah aku sanggup hidup sekamar
dengan empat perempuan lain dan
bayar uang kos Rp250.000 sebulan.
Makanan hanya disedikan dua kali
sehari: sarapan pukul 06.00 sampai
07.30 pagi, dan makan malam
pukul 17.00 sampai pukul 18.00
(KK. him. 239)

Jelas dan tegas

Mi Young

Ketika Mi Young mulai berani
mampir ke kamar kami lagi, aku
mangajaknya barter, Yojeun eottae?
Kamu ajari aku bahasa Korea, aku
ajari kamu bahasa Indonesia. (KK.
him. 270)

Baik hati dan tertutup
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Latar (L)

Latar tempat

Aku baru saja tiba di kafe tempat
kami janjian, baru duduk satu detik,
dan hal itu pertama dikabarkan
Rosa padaku. Kami sudah lama tak
bertemu (KK. him. 9)

kafe, Kebun Raya
Bogor, dan Bali

Rosa dan
Empat
Lelaki
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Sekarang pacar gelapnya yang
seksi itu sedang menelepon entah
dari mana, sementara ia sedang
menulis puisi sampah di tengah-
tengah Kebun Raya Bogor. (KK.
him. 18)

P2 seharusnya berada di Lombok,
syuting film dokumenter bersama
teman-temannya. Tapi Rosa
merengek-rengek minta ketemu di
Bali, dan Rosa jarang merengek-
rengek. (KK.him. 23)

Latar waktu

Hari Selasa malam, Rosa
memutuskan untuk berekserimen.
(KK. him. 26)

Jumat Paginya, Rosa melipat dan
menyimpan semua baju dan mainan
barunya di laci dan menguncinya
rapat-rapat. (KK. him. 28)
Sorenya, ia pergi ke salon, dandan
habis-habisan. Lalu ia mengirim
pesan pada P1: “ketemu di?” (KK.
him. 31)

Selasa (malam hari),
Jumat (pagi hari), dan
sore hari

Latar sosial

Ini musim Pilkada. Tak heran P1
rajin berkeluh kesah. Keluh kesah
genit-genitan, bukan keluh kesah
beneran. P1 berharap keluh

kesahnya akan ditanggapi dengan

kelas atas, kaya, dan
terpelajar
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penuh simpati, demi mendulang
lebih banyak suara. (KK.him. 16)
P3 orang yang kaya, Bapaknya
pernah menjabat sebagai menteri
dua kali. Ibunya Psikolog terkenal,
meski tak berhasil menyelami dan
menyelamatkan anaknya sendiri.
(KK. him. 30)

139

Latar tempat

Telah beberapa hari warga desa
Togog lalu-lalang di depan rumah
Hadi Mintarso. Tapi mereka tak
pernah melihat Maya. Maya pun
tak pernah melihat mereka, karena
ia tak pernah keluar kamar (KK.
him. 34)

Sesampainya di Rumah sakit, entah
mengapa Maya menjadi lebih
tenang. Apalagi ketika ia dibawa ke
kamar Khusus. Tampaknya ia
merasa lebih aman di sana. (KK.
him. 48)

Desa Togog dan
Rumah Sakit

Latar waktu

Pada suatu siang, ia masuk ke
kamar Maya. Merapikan ujung
seprai. (KK. him. 38)

Suatu Pagi, Lia Mintarso bertemu
orang LSM yang pada awal-awal
kasus maya rajin mengunjungi
Maya setiap hari. (KK. him. 42)

Siang hari dan pagi hari

Azul Maya
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Latar sosial

“Hadi Mintarso orang terpandang
di desa. Sebelum mendaftarkan
caleg, ia lama menjabat sebagai
kepala desa” (KK. him. 36)

Terpelajar, memiliki
pengaruh dalam
masyarakat

144

Latar tempat

Kami duduk di beranda, satu-
satunya tamu di sana. Aku
mencoba tak memelototi kursi-
kuris kosong di seluruh penjuru
restoran dan pot pakis raksasa yang
menjulang di sebelah suamiku, dan
memusatkan perhatian pada daftar
minuman. (KK. him. 65)

Sehari sebelum ulang tahun Jodi,
aku mengirim sebotol wine ke
kantornya. Di kartu ucapan aku
menulis: Endapkan. (KK. him. 72)

Restoran dan
perkantoran

Latar waktu

Aku ingat suatu malam, beberapa
tahun lalu, aku mengintip suamiku
ketika sedang terlelap. Saat itu ia
sedang tak berbusana, seolah
mengharapkan sesuatu akan terjadi
kepada kami, meski akhirnya tak
terjadi apa-apa —tak sedikit pun, tak
sedetik pun. (KK. him. 55)

Aku jelas-jelas menyukai Hanin
yang malam itu duduk manis di
restoran bukan pilihannya, dalam
balutan biru tua dan sepatu

Malam hari

Selingkuh
untuk
Mencintai
dengan
Lebih Baik
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bagusnya. (KK. him. 66)

Latar sosial

“Kita mau mnum wine gak?
tanyaku, meskipun aku tahu minum
wine dengan makanan Indonesia
tak ada manfaatnya, dan Hanin tak
begitu peduli wine. (KK. him. 65)

Kaya dan budaya

149

Latar tempat

Alex memanggulku kuat dari
pemandian Baturaden dan
merebahkanku di tepi air sebelum
memberiku pertolongan pertama.
(KK. him. 83)

Aku baru saja menyulut rokok di
pojok garasi. Aneh juga mendengar
suaramu begitu dejat di telingaku.
Lebih aneh lagi melihatmu berhasil
menemukanku di rumah yang
begitu besar ini. (KK.him. 84)
Dua setengah tahun berlalu,
setidaknya dalam hitunganku. Alex
sudah dua tahun pergi—hari ini
peringatannya—meski sampai
sekarang aku masih menengoknya
di Jeruk Purut dua bulan sekali.
(KK. him. 89)

Sekitar setahun kemudian, ketika
Papa menyusul Alex, kau datang
melayat ke rumah duka. (KK. him

Baturraden, rumah
Alex, rumah duka, dan
pemakaman Jeruk Purut

Istri
Abangku
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90)

Setelah peti jenazah di turunkan ke
liang lahat dan mulai di timbun,
pendeta meminta Mama dan kakak-
kakak adik Papa mendekati pusara
untuk berdoa dan bernyanyi. (KK.
him. 90)

Latar waktu

Kau meneleponku sorenya, nadamu
panik dan merengek-rengek,
“please, please, sekali ini saja.
Hanya kamu yang bisa baca not di
antara keluarga dan teman-
temanku. (KK. him. 78)
Untungnya malam-malamku relatif
bebas. Orangtuaku tak betah
berlama-lama di meja makan, dan
hampir selalu masuk kamar
sebelum pukul 09.30 malam. Tak
ada keharusan bagi kita untuk
duduk-duduk menemani atau
berbasa-basi karena mereka
orangtua dan kita anak. (KK.
him.85)

Sore dan malam hari
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Latar sosial

Aku sendiri lebih tertarik dengan
fakta seputar dirimu dan S2-mu,
bukan saja karena aku tahu apa
yang terjadi, tapi karena aku kagum
dengan kepintaranmu. (KK. him.
78)

Kau telah mengantongi dua ijazah,
S1 dan S2, tapi tetap saja merasa
kurang tanpa menyambi sebagai
model. (KK. him. 80)

Terpelajar dan kaya
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Latar tempat

Hujan deras mengguyur TPU karet
begitu tanah selesai ditimbun dan
dunia melepas Asikin Bachtiar,
sang perupa ternama Indonesia, ke
alam baka. (KK. him. 93)

Ini bukan tahun 70-an; tak banyak
lagi orang kerempeng di Jakarta.
(KK. him. 98)

Setelah beberapa bulan tak
produktif di Madrid, Noura mulai
bereksperimen dengan potret diri.
(KK. him. 103)

Arini telah memilki kualitas itu
bahkan sebelum ia ditangani oleh
dealer bedebah di Singapura. (KK.
him. 105)

Noura teringat sebagaimana pada
suatu panel diskusi di sebuhan Art

TPU Karet, Jakarta,
Madrid, Singapura,
Shanghai

Tidur
dengan
Seniman
Besar
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Fair di Shanghai, bertahun-tahun
lalu, ia dan Arini disanjung-sanjung
sebagai dua dari “segelintrir”
seniman perempuan Indonesia yang
femminis karena konsisten
mengangkat tema perempuan dan
seksualitas. (KK. him. 111)

latar waktu

Samar-samar memori Noura mulai
kembali: Amsterdam pertengahan
tahun 2013, atau 2014. Musim
Program Residensi di pelbagai kota
di Eropa. (KK.him. 109)

Pertengahan tahun 2013
atau 2014

164

Latar sosial

Esoknya artikel daring muncul di
salah satu media Indonesia yang
datang meliput. “Dua seniman
muda yang mewakili seni rupa
Indonesia tampil di Gres di
Shanghai. Feminis atau femme
female? (KK.him. 111)

Andai dia tak lahir dan besar di
zamannya, dia takkan bisa hidup,
meraih sukses, dan bertahan di
dunia seni rupa yang sekarang.
(KK. him. 113)

Terpelajar dan kaya
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Latar tempat

Tapi sekarang, mereka punya
masalah yang lebih pelik.
Pemerintah daerah baru saja
mengumumkan bahwa sebentar lagi

Kecamatan Namlea,
Lembah Waepo, Barak

Kisah
Mukaburun

g

167




aka nada orang-orang asing yang
dating ke pulau mereka. Hati-hati,
kata pejabat kantor kecamatan
Namlea, orang-orang asing ini lain
dari yang lain. (KK. him. 117)
Mereka mengulang hal yang sama
dengan gelombang kedua dan
ketiga, dan mengamati bagaimana
orang-orang asing menata hidup
mereka di kawasan Lembah
Waeapo tanpa sekalipun
memunculkan diri di hadapan
mereka. (KK. him. 118)

la tak ingin Sentanu pergi dan
kembali ke barak busuk itu. (KK.
him. 128)

Latar waktu

Andai mereka hidup di Ambon
tahun 2000-an dan mengerti bahasa
Inggris, mereka akan tertawa
tergelak-gelak melihat frasa happy
meals di McDonald’s Manise
Square. (KK. him. 116)

Kau ingat bagaimana dia
menggorok leher si goblok itu
diam-diam, suatu malam, dan
membuang mayatnya ke sungai.
(KK. him. 131)

Tahun 2000-an, malam
hari

Latar sosial

Sentanu berasal dari keluarga

Kemiskinan dan adat
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miskin tapi terhormat sebab mereka
pekerja keras yang tidak pernah
mengeluh apalagi meratapi nasib.
(KK. him 123)

“Jangan pura-pura bodoh,
Manahonja. Kau lihat dengan mata
kepa sendiri—kau dan setidaknya
dua lusin saksi—bahwa mereka tak
melakukan perselingkuhan dalam
rumah.”

“Dan itu berarti mereka tak
melakukan perselingkuhan.”
“memang sudah begitu
peraturannya. Kau tahu itu.” (KK.
him. 131)

atau budaya
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Latar tempat

Tak lama kemudian, Lila
berulangtahun ke-20. Eddy
mentraktir Lila makan di restoran
mahal. (KK. him. 147)

Akhirnya Lila tetap meninggalkan
Eddy sendirian di kamar hotel
meskipun hatinya sempat rontok
melihat wajah pacarnya. (KK. him.
148)

Dua minggu setelah hari ulang
tahunnya yang ke-20, Lila diterima
kerja di perusahaan asuransi jiwa,
departemen manajemen risiko.

Restoran, hotel,
perusahaan, kafe,
rumah sakit

Sang
Pemuja
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(KK. him. 150)

Lila tak sengaja bertemu Eddy,
pada duatu petang, di sebuah kafe.
Eddy dalam keadaan mabuk karena
telah menenggak miras sejak sore.
(KK. him. 156)

Lila datang melayat ke rumah salah
satu kakak Eddy yang telah
membantu menunjang biaya hidup
Eddy selama Eddy sakit. (KK. him.
158)

Latar waktu

Makan malam berlalu dalam
hening. Keduanya seperti terserap
dalam pikiran dan strateginya
masing-masing. (KK. him. 152)
Paginya Lila, tak terburu-buru
meninggalkan kamar hotel subuh-

subuh meskipun itu hari kerja. (KK.

him. 154)

Malam hari, pagi hari

Latar sosial

Setelah itu Eddy buka kamar di
hotel mewah yang jelas-jelas
kemahalan untuk ukuran
kantongnya.

“Surprise,” katanya, ketika taksi
mereka sampai di depan hotel.
“Ngapain mahal-mahal?” Tanya
Lila, cemas Eddy mulai
menunjukkan tanda-tanda hilang

Kelas menengah
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akal sehat. (KK.him. 147)

Latar tempat

Pukul delapan malam, seorang
perempuan tewas terbunuh dalam
lift gedung apartemen di Jakarta
Utara. (KK. him. 160)

Suatu siang menjelang kenaikan
kelas, mereka kepergok ciuman di
belakang aula sekolah. Di
gelandanglah mereka ke kantor
Kepala Sekolah, dan dimarahi
habis-habisan. (KK.him. 164)
Kadang ia sering ngeloyor ke mal
untuk makan siang, lupa ia sudah
ada janji dengan klien. Di kelas
yoga, ia sering ketiduran di lantai
beberapa menit sebelum kelas
dimulai. (KK.him. 174)

Gedung apartemen,
Jakarta Utara, sekolah,
mall

latar waktu

Suatu malam, pada jam peralihan,
hantu itu membangunkanku.
Perempuan, usianya sekitar empat
puluhan. (KK.him. 163)

Suatu siang menjelang kenaikan
kelas, mereka kepergok ciuman di
belakang aula sekolah. Di
gelandanglah mereka ke kantor
Kepala Sekolah, dan dimarahi
habis-habisan. (KK.him. 164)
Petang itu ia pulang dari kelas yoga

Malam hari, siang hari,
sore hari

Pembunuh
an Pukul
Delapan
Malam
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dua jam lebih cepat dari biasa.
Malamnya akan ada tamu datang ke
apartemen mereka. Seperti
biasanya, mereka semua diatur
Rashid. (KK. him. 180)

latar sosial

Malamnya, antara pukul 19.45 dan
20.15, aku melihat orang-orang
mengerumuni lobi, menunggu
dengan sabar sampai pukul 20.16
sebelum mengatur diri untuk
menaiki lift beberapa gelombang.
(KK. him. 161)

Hubungan berlanjut sampai
universitas. Sofia masuk Ul. Rashid
dikirim orangtuanya kuliah di
Amerika. Awalnya Rashid tak
terlalu menderita. Seperti
kebanyakan anak-anak orang tajir
dari Indonesia, ia dapat mobil dan
apartemen dari orangtuanya.
Rekeningnya terus-menerus diisi
dari Jakarta. (KK. him. 167)

Kepercayaan dan
kekayaan

188
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Latar tempat

Ketika Esme dan Katherine
akhirnya bertemu muka di Paris, di
pesta ulang tahun Julien ke-60,
Esme sudah punya pacar serius.
(KK. him. 188)

Ketika Esme bertemu Julien

Paris, Mexico,
Singapura, Jakarta

Penjara
Esmeralda
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delapan tahun lalu, di hari
penutupan salah satu festival seni
rupa di Mexico, ia sedang berdansa
bersama sesama tamu festival.
(KK. him. 193)

Bagi anak tunggal berjiwa mandiri
seperti Esme, hidup di Jakarta
seperti perempuan lajang sangat
memusingkan. (KK. him. 190)
Begitu selesai kuliah Esme
langsung menerima tawaran di
Singapura, supaya tak satu kota
dengan orangtuanya. Dua tahun
kemudian, ia kembali ke Jakarta
dan buru-buru kawin agar tak satu
rumah dengan orangtuanya. (KK.
him. 191)

Latar waktu

Sejak malam itu berahi membuat
Esme menelan bulat-bulat semua
kata-kata Julien seolah ia manusia
paling bijak bestari di dunia. (KK.
him. 194)

Hampir setiap pagi, ia bangun
bersimbah keringat dingin dengan
dada sesak oleh asam lambung.
Setiap hari ada saja bagian tubunya
yang sakit. (KK. him. 209)
Paginya, di Katedral Notre Dame,

Malam dan pagi hari
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sekitar 150 anak tangga menuju
puncak menara, Esme berhenti dan
menoleh pada Nick. Air mukanya
serius. (KK. him. 210)

Latar sosial

Masyarakat yang, seprogresif apa
pun kelihatannya (berdasarkan
pengakuan sebagian besar
anggotanya), tetap saja menuntut
kaidah agama: berkeluarga,
mengurus rumah tangga, dan
senantiasa salihah. Hal-hal yang tak
pernah ia inginkan lagi setelah
perkawinannya kandas. (KK. him.
199)

Kepercayaan

197

Latar tempat

Sementara itu, setiap kali kau
berpikir tentang Dina dan pesta
ulang tahunnya kelima puluh, kau
akan teringat ulang tahunmu sendiri
yang kelima puluh, kau rayakan
dengan sepotong kue cokelat dan
tiga lusin tangkai mawar yang kau
beli sendiri pagi-pagi buta di Pasar
Bunga Rawa Belong. (KK. him.
215)

Kau hanya pernah bertemu partner
anakmu sekali, di London, ketika
kau menghadiri upacara ikat janji
mereka yang menurutmu begitu

Pasar Bunga Rawa
Belong, London

Anna dan
Partner
Anaknya
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absurd: sebagai pasangan domestik.
(KK. him. 218)

Kau baru sungguh-sungguh
melihatnya—partner anakmu itu—
ketika ia mengambil cuti setengah
hari dan mengantarmu ke bandara
siang-siang, tanpa anakmu yang tak
bisa meninggalkan kantor. (KK.
him. 223)

Malamnya, ketika suami dan
anakmu sedang ngobrol di ruang
duduk, kau memberanikan diri
bergabung bersama partner anakmu
yang ingin merokok di teras. (KK.
him. 224)

Latar waktu

Malamnya, ketika suami dan
anakmu sedang ngobrol di ruang
duduk, kau memberanikan diri
bergabung bersama partner anakmu
yang ingin merokok di teras. (KK.
him. 224)

Siangnya, ketika turun ke ruang
duduk, kau tak melihat Brenda dan
Paul. (KK. him. 228)

Pada pagi terakhir mereka di
rumahmu, lagi-lagi kau mendapati
Brenda sarapan sendirian. (KK.
229)

Malam hari, siang hari,
pagi hari
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Latar sosial

“Di Indonesia hanya ada dua
kategori,” tukasmu, “pacar atau
suami”. Tak ada yang di tengah-
tengah. Partner itu istilah bisnis.
Kalau kau memperkenalkan dia di
sini sebagai partnermu, maka orang
gak akan mikir, oh, itu teman
kumpul kebomu. Mereka akan
piker kalian mitra bisnis.”

“Tapi aku tinggal di Inggris,” kata
anakmu dengan nada tinggi. Dan
kerja di sana. Di Inggris, domestic
partnership ikatan yang sah.”

Kau tetap tak setuju. “Di Indonesia
kumpul kebo itu tindak pidana,”
katamu. (KK. him. 218)

Budaya

205

Latar tempat

Sesampaiku di asrama—kami
sepakat menamainya begitu, karena
kesannya lebih terhormat—malam
sudah larut. Sudah hampir pukul
sebelas. (KK. him. 233)

Aku baru sebulan di Jakarta, belum
kenal siapa-siapa, kecuali temanku
serta ibu bos dan rekan-rekanku di
minimarket. (KK. him. 236)

Kota Jakarta

Latar waktu

Hari itu hari Sabtu, aku sedang off
kerja. la duduk tak jauh dariku—di
meja panjang kayu yang sama.

Hari dan waktu

Asrama
Korea
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207
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(KK. him 236)

Aku melihat jam sudah pukul
17.30. sejenak aku merasa libung,
tak yakin apakah aku harus
hengkangdari sana, kembali ke
kosku dan mengepak...

Sudut mataku tiba-tiba
menghangat. Nisa pasti melihat
pereubahan ekspresiku, sebab ia
langsung memegang tanganku,
seperti di Blok S tadi siang (KK.
him. 245)

Latar sosial

Empat malam sekali kami
menyuguhkan tradisional Korea.
Kalau manu nonton, tamu restoran
gak usah bayar ekstra. (KK. him.
237)

“Pripun Kabare?” Nisa bertanya.
“Kamu gak apa-apa?” (KK. him
234)

Tiga bulan sebelum ia lulus SMA,
ia bertemu duda yang mengajaknya
kawin. la merengek-rengek pada
orangtuanya agar cepat
dikawinkan. “Orang ini soleh, Pak,
Buk. Dan sudah mengkhitbahku
pula.” (KK.him 262)

Budaya korea, bahasa
jawa, kepercayaan
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211
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Sudut

Campuran

Aku baru saja tiba di kafe tempat

Orang pertama ‘aku’

Rosa dan
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Pandang
(SP)

kami janjian, baru duduk satu detik,
dan itu hal pertama yang dikatakan
Rosa padaku. Kami sudah lama tak
bertemu. Tapi ini bukan Kkali
pertama ia memberitahuku sesuatu
yang dramatis tentang dirinya tanpa
diminta. (KK.him. 10)

Lama-lama ia tak tahan, jika
sebelumnya ia melakukan kurasi
terhadap setiap pikirannya yang ia
siarkan di Facebook dan
meyembunyikannya dari orang-
orang tertentu, sekarang ia mulai
membantai dan melenyapka mereka
dari pertemanan. (KK. him. 17)

dan orang ketiga ‘ia’

Empat
Lelaki

214

campuran

Tapi tak ada di antara mereka yang
tahu bahwa Maya bisa melihat
dalam gelap. Malam itu ia melihat
banyak hal: polisi yang menghardik
dan menampar bapaknya, sorot
mata bapaknya yang seolah pasrah,
Pak Wakades berwajah seperti
tikus yang diam saja di beranda.
(Maya lupa namanya, tapi tahu
bahwa laki itu terpaksa datang
karena paman Maya, Hadi
Mintarso, alias Bapak Kepala Desa
yang terhormat, ia tak sanggup ke

Kata ganti orang ketiga
‘ia’ dan kedua ‘kau’dan
pertama ‘aku’

Azul Maya

215




sana). la juga melihat wajah ibu
yang nyaris dirusak air mata. (KK.
him. 35)

Sadarkah kau bahwa warna kamar

rumah sakit ini biru? Nadanya sama 216
dengan biru di kamarku. Kalau
tidak, mana mungkin aku tenang.
Tapi sekarang kau di sini lagi. Dan
aku berdarah, aku berdarah. (KK.
him. 50)
Campuran Ketika aku mengaku pada suamiku | Kata ganti orang Selingkuh 217
bahwa aku pacaran dengan Jodi, ia | pertama dan ketiga untuk
tak pernah menempelengku atau Mencintai
mengusirku dari rumah. (KK. him. dengan
54) Lebih Baik
Campuran Seperti kau tahu, aku bukan tipe Kata ganti orang kedua | Istri
orang yang suka berandai-andai. dan pertama Abangku
Tapi ada dua hal di dunia ini yang
sering kuandaikan. Satu, andai
abangku buruk rupa. Dua, andai 218
aku suka laki-laki.
Tapi, tanpamu, Abel, kedua
perandaian itu tak akan jadi begitu
penting. (KK.him. 73)
Orang ketiga Dari awal sampai akhir upacara Serba tahu Tidur
pemakaman, Noura dan Arini mati- dengan 219
matian mencoba menghindari satu Seniman
sama lain. Tapi upaya yang terlalu Besar




diniatkan seringkali menjadi
numerang. Tiba-tiba mereka
menemukan diri mereka
terperangkap, berdua, di kuldesak.
Kedua mobil mereka—mobil Arini
di depan mobil—mobil Noura
terhalang sebuah mobil di depan
yng sopirnya raib entah keman.
Sementara hujan semakin deras.
(KK. him. 93)

Orang ketiga

Tiba-tiba Mukaburung dilanda
kesedihan yang luar biasa, lebih
dahsyat ketimbang kesedihan yang
ia rasakan ketika ia digelandang
keliling desa tanpa busana, dengan
telapak melepuh di atas aspal
hitam. (KK. him. 136)

Serba tahu

Kisah
Mukaburu

ng
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Orang ketiga

Tak seperti Eddy yang melupakan
wajahnya, Lila tak pernah
melupakan wajah itu. Tak seperti
Eddy yang tak ingat mengapa ia
pernah memujanya, Lila sangat
ingat mengapa ia pernah memuja
Eddy pada suatu masa,
sebagaimana Lila sangat mengingat
mengapa ia tak lagi memuja Eddy
ketika ia sudah mengenal dirinya.
(KK. him. 159)

Serba tahu

Sang
Pemuja

221




Campuran

Setelah beberapa minggu tinggal di
sana, aku pun tersedot ke
pembahasan yang tak pernah
selesai itu. Semua orang punya
penafsiran sendiri tentang
simbolisme pukul delapan malam,
sesuai kebiasaan dan kepercayaan
mereka masing-masing. (KK. him.
161)

Tapi menjelang tahun ke-2 Rashid
merasa tak sepede seperti biasanya.
la lupa rasanya memiliki satu orang
untuk dicintai, dan
mencintai...(KK.hlm.167)

Kata ganti orang
pertama dan ketiga

Pembunuh
an Pukul
Delapan
Malam
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Orang ketiga

la tahu bahwa ia akan melewati
banyak waktu menyalahkan diri
sendiri sebab ia telah merampas
hak perempuan lain (lepas dari
apakah hubungan pacar gelap dan
istrinya telah lama rusak). la tahu ia
akan membenci diri sebab ia tetap
berharap pada Julien meski lelaki
itu nyata-nyata tak akan pernah
meninggalkan istrinya, yang telah
begitu setia membuktikan
pengabdiannya setelah bertahun-
tahun. (KK. him. 201)

Serba tahu

Penjara
Esmeralda

224

Orang kedua

Kau tak lagi sudi membuang waktu

‘kau’

Anna dan
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merasa berutang budi pada siapa-
siapa, atau menyalahkan diri atas
kesalahan yang kauperbuat (atau
tidak). Kau tak lagi bernafsu
mengubah cara pandang orang lain
atau mengubah dirimu sendiri
untuk menyenangkan orang lain.
(KK. him. 216)

Partner
Anaknya

Campuran

Aku tak harus menunggu lama
jawaban Hesti. Ntar aku ke sana,
begitu ia menulis dengan gayanya
yang khas. Tapi aku mesti pamitan
dulu sama Bos. Ketika aku
menyampaikan hal ini pada Dina,
ia mencubit lenganku main-main,
“Jangan khawatir, aku tetap di sini
sampai temanmu gabung. Yang
penting kamu masih punya
pekerjaan.” (KK. him. 276)

Orang pertama dan
orang ketiga

226




LAMPIRAN 3 Kartu Data Kekerasan terhadap Perempuan Kitab Kawin Karya Laksmi Pamuntjak

Kartu Data Kekerasan (DK) terhadap Perempuan dalam Kumpulan Cerpen Kitab Kawin Karya Laksmi

Pamuntjak

Aspek

Subaspek

Kutipan

Penjelasan

Judul
Cerpen

Data

Kekerasan
Domestik
(KD)

Kekerasan fisik

“Ya begitu. Ibu gak suka sama Bapak
Kamu. Semakin hari semakin gak
suka.”

“Kenapa™

“Bapak suka memukul. Suaranya
keras.” (KK. him. 47)

Tiga hari kemudian Mukaburung
diikkat ke tiang pancang di lapangan
utama dan dihantami sampai bonyok
oleh Manahonja, di hadapan segenap
keluarga dan tetangganya. (KK. him.
133)

Setelah tersulut miras, suaminya
sering menamparnya sampai pipinya
panas, sampai ia menjadi begitu malu
dan menyesal, tak berdaya oleh rasa
bersalah, sebab ia tak pernah tahu apa
dosanya. (KK. him. 170)

la melihat suaminya mendekat, dan
sesaat hatinya berharap. Tapi ia sadar,
suaminya mendekat bukan untuk

Pemukulan

Menyiksa dan
Mempermalukan

Menampar

Menampar

Azul Maya

Kisah
Mukaburung

Pembunuhan
Pukul
Delapan
Malam
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228

229

230




menyelamatkannya. Rashid mendekat
untuk merenggut rambutnya. Lalu
menampar wajahnya.

Diam kamu, jangan menangis.

Kamu istriku.

Aku ingin melihat kamu diperkosa.
(KK. him. 172)

Di dalam lift mereka sempat beradu
mulut. Rashid berusaha menenangkan
diri dan memasukan pisau di
tangannya ke dalam saku. Lalu ia
mencoba merenggut pisau dari tangan
Sofia. Tapi segalanya berlangsung
cepat, dan tiba-tiba Sofia terjatuh
dengan sebilah pisau yang menancap
di dadanya. (KK.him. 184)
Kubiarkan ia menungguiku sampai
sekolah bubar, lalu kubiarkan ia
membawaku ke rumah kos temannya
yang kosong dan memukuliku dan
memperkosaku lagi. (KK.him. 252)

Membunuh

Memukul

Asrama
Korea

231

232

Kekerasan
emosional

Tapi tetap saja aku heran mengapa ia
memilih cara ini untuk membalas
dendam suaminya—berselingkuh di

Menimbulkan depresi

Rosa dan
Empat Lelaki

233




tempat-tempat rawan, tak hanya
dengan satu, tapi dengan dua lelaki?
Mengapa tak ia ceraikan saja si
kampret itu? (KK. him 13)

Pukul Sembilan, ketika S tiba dengan
napas penuh miras, Rosa cepat-cepat
bertanya: “Apa kabar Dea?” ia
berharap bertaya duluan melindungi
dirinya dari sakit hati yang sudah
pasti menusuk apabila S yang dulu
memulai.

Dulu, ketia S baru mulai selingkuh
dengan Dea, ia masih sering terdengar
kikuk setiap kali nama pacarnya
disebut. (KK. him. 28)

Waktu terus berlalu, dan aku
membiarkannya seperti itu. Sementara
Hanin tetap Hanin. la tak menghindar,
juga tak mendekat. la tak bertanya,
jadi apa maumu? Mau sama dia atau
sama aku? la tak memberi titah, coba
kau contohkan apa yang kau pelajari
selama lima tahun ini. Hanin tetap
Hanin. la tak bertanya, tak melakukan
apa-apa. (KK. him 58)

Lalu aku menemui psikolog. Psikolog
itu bilang, pasti ada sesuatu yang
terjadi di masa kecilnya, Bu. Dengan

Menimbulkan rasa
ketidakberdayaan

Selingkuh
untuk
Mencintai
dengan
Lebih Baik

234
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ibunya, barangkali.

Kadang-kadang aku pasrah, berbaring
di samping suamiku yang lelap seperti
batu: tak berdoa, tak menyusun
rencana, hanya berpikir berputar-
putar, apakah suamiku lupa apa yang
kukatakan padanya pada malam yang
runyam itu? (KK.him. 59)

Hanin tak akan mengatakan tidak
(kecuali apa yang aku inginkan di
tempat tidur). Kadang aku lebih
menyukai Hanin yang tak puas ini
ketimbang Joni yang kadang sok
tahunya gak nahanin. (KK. him. 66)
Aku tak pernah punya masalah
dengan kebutuhan lahiriahku... Tapi
kamu harus tahu, tak benar bahwa dua
bagian itu saling memengaruhi.
Kenyataanya, kita berhasil secara
lahiriah, gagal secara batiniah. (KK.
him. 68)

“Untuk matinya cepat. Paling gak,
gak pake acara sakit keras berbulan-
bulan atau bertahun-tahun.

“Tapi belum tentu juga Mbak Fay
nggak sakit sebelumnya. Serangan
jantungnya mungkin cepat, tapi patah
hatinya pasti lama. (KK. him. 95)

Ketidakpedulian dan
ketidakberdayaan

Pengabaian dan
ketidakberdayaan

Memberikan kekerasan
batin

Kekerasan batin

Tidur
dengan
Seniman
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Esoknya, ia digelandang ke rumah
kosong dan dipaksa membuat
tigapuluh tombak . kemudian, ia
diseret ke luar rumah, tetap dalam
keadaan telanjang bulat, dan dipaksa
mengelilingi desa tujuh kali sambil
memotong hasil karyanya di
pundaknya. (KK. him. 133)
Sementara itu, Lila mendengar dari
Joko (yang beberapa tahun setelah ia
putus dari Eddy menikah dengan
kolega Lila) bahwa Eddy sudah
kawin, sudah punya anak, dan
bercerai setelah ketahuan selingkuh
oleh istrinya. (KK. 155)

Dari segala sisi: suaminya punya
pacar di setiap kota, mungkin seorang
anak haram atau dua. Suaminya lebih
sering memotong ketimbang
mendengarkan, dan sering
membentak-bentak untuk setiap kata
“tapi” dan “tidak”. Suaminya tak sudi
menyetubuhinya dengan sopan
selayaknya istri, selayaknya ibu dari
anak-anak mereka. (KK.him. 170)
Begitu indahnya sampai suaminya
yang dangkal itu tak henti-hentinya
menyebutnya anugerah Tuhan.

Selingkuh, menghianati

Memberikan situasi tak
berdaya, pemaksan, dan
dipermalukan

Berselingkuh,
menimbulkan rasa sakit
hati

Berselingkuh, tidak
menghargali,
menimbulkan rasa sakit
hati

Besar

Kisah
Mukaburung

Sang Pemuja

Pembunuhan
Pukul
Delapan
Malam
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Makanya kau harus dinikmati
sebanyak mungkin olek laki-laki.
(KK. him. 171)

“Stop. Jangan sebut kata itu,” kata
Katharine dengan nada meninggi.
“Kata Maaf begitu murah.”

Esme seperti merasa ditampar, tapi ia
tetap menatap Katharine lurus-lurus.
“Saat i kamu mungkin sedikit
menyesal dan sedikit merasa bersalah
kepadaku karena kita sedang
berhadapan muka dan kamu adalah
tamu di rumahku,” lanjut Katharine.
“Tapi bukankah kamu tak pernah
berfikir untuk meminta maaf padaku
ketika kamu dan suamiku sedang
asyik-masyuk duu, dan tak pernah
cukup menyesal untuk menghentikan
hubungan kalian? (KK. him. 207)
Kabarnya ia telah rujuk kembali
dengan istri keduanya, dan diterima
kembali di salah satu unit usaha
mertuanya. Meski ia tetap saja
merongrongku di telepon seperti
preman cap kambing, “Jangan berani-
berani menceraikanku. Seumur hidup
kamu tetap istriku.” (KK. him. 251)
la jelas-jelas tak membayangkan

Rasa ketakutan dan tak
berdaya

Perselingkuhan dan
menyebabkan perasaan
sakit hati

Penjara
Esmeralda

243

244

245




suaminya sebegitu menggebu-
gebunya dalam berdakwah sampai
lelaki itu mulai bikin anak dimana-
mana. Saban bulan, ada saja
perempuan yang datang dengan bayi
atau anak kecil, dan mengaku-ngaku
itu anak suaminya. (KK. him. 263)

Intimidasi, ancaman, dan
menyebabkan sakit hati

Menyebabkan sakit hati
dan depresi

Asrama
Korea

246

247

Kekerasan
ekonomi

Lama-lama aku tak nyaman dianggap
sok jaim padahal kenyataanya aku
semakin lama tak merasa bersalah.
Mengapa aku harus merasa bersalah
telah berselingkuh padahal suamiku
telah menelantarkanku? Mengapa aku
harus merasa bersalah setelah
mengakui perbuatanku. (KK. him. 55)
Lila tak bercerita lebih lanjut tentang
kata-kata ibunya kepada Bapaknya
ketika uang mereka ludes dalam satu

Menelantarkan istri

Membelanjakan uang hak

Selingkuh
untuk
Mencintai
dengan
Lebih Baik

Sang Pemuja

248

249




malam di meja judi. Lila tak bercerita
ketika ibunya masih memuja
suaminya, ketika suaminya dibekuk,
diadili, dan dijebloskan ke bui. (KK.
him. 147)

Kami masih bersama karena aku tidak
seperti Bapakku yang meninggalkan
aku, Ibuku, dan adik-adiku ketika
kami masih kecil tapi tak berani
mengakuinya, apalagi menjelaskan
alasannya, sampai kami masuk
asrama dan lulus sekolah. (KK. him.
195)

Alma sebenarnya adalah beban baru
bagi Fawzi, sebab istri keduanya telah
mewanti-wanti, jangan bawa-bawa
istri dan anakmu ke dalam
perkawinan Kita. Dan Fawzi tak
pernah mengeluarkan sepeserpun
uang—bahkan untuk anaknya
sendiri—jika bisa mendapatkannya
dari orang lain. (KK. him. 252)

istri

Penelantaran Istri dan
anak

Tidak pernah memberi
nafkah

Penjara
Esmeralda

Asrama
Korea
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251

Kekerasan
Publik
(KP)

Kekerasan
seksual

Tapi Maya tak melihat dunia melalui
roda warna ataupun table kimia. la
juga tak menyadari, bahwa biru

Pemerkosaan

Azul Maya

252




serupa bisa ular yang menyebar
pelan-pelan, seperti seorang Ayah
yang memperkosa anaknya berkali-
kali, bertahun-tahun, dan
membutakan semua orang yang hidup
di atap yang sama. (KK. him. 34)
Lia Mintarso teringat bagaimana si
bangsat Sigit Toha pernah berkali-kali
merayunya, mengajak tidur segala,
juga ketika Maya tengah beranjak
remaja. (KK.him. 39)

Kau terus merobekku dan aku
berdarah. Tapi aku bukan Ibu, yang
sanggup menyakitimu karena kau
telah menyakitinya bertahun-tahun.
Aku bukan ibu yang kuasa kubela
karena ternyata aku lebih
mencintaimu. Aku juga bukan salah
satu janda yang kau pacari dari desa
ke desa, yang menyodor-nyodorkan
diri padamu padahal kau diam-diam
nafsu pada anak-anak gadis mereka.
(KK. him. 51)

Sementara, Arini tetap mendewa-
dewakan Asikin meskipun tak suka
pada karya-karyanya yang mutakhir
(“Terllu verbal dan kurang percaya
diri,” katanya). Tapi diam-diam tentu

Rayuan yang mengarah
pada perilaku seksual

Pemerkosaan

Menjadikan budak seks

Tidur
dengan
Seniman
Besar

253

254

255




saja ia sakit hati. la telah melakukan
segalanya untuk Asikin—jadi
sekretaris, manajer, promotor, agen
wisata, dayang-dayang, budak seks.
Meski ia tahu bahwa di dalam negeri
ia lebih dikenal sebagai seorang
seniman ketimbang Noura yang lebih
sering tampil di luar negeri, tetap saja,
ia sakit hati. Bukan karena Asikin
berani-beraninya selingkuh, tapi juga
karena Noura tak pernah meminta
maaf padanya. (KK. him. 97)

Maka ia biarkan saja Sentanu
memerkosa dan merenggut tanahnya.
Empat hari ia mengamati laki-laki itu
dari balik pohon dan tidak melakukan
apa-apa. (KK. him 122)

Setelah Rashid pulang ke Jakarta,
hidup Sofia berubah drastis. Setiap
kali mereka bersama, Rashid
menyetubuhinya seperti binatang.
Tidak ada kata-kata, kelembutan, atau
tenggang rasa. (KK. him. 169)

Kali ini yang didatangkan bukan
bunga atau kicau burung musim semi,
melainkan dua laki-laki tak bernama.
Pada suatu malam, kedua laki-laki itu
datang ke rumah, masuk ke kamar

Pemerkosaan

Pemerkosaan

Pemaksaan dan

Kisah
Mukaburung

Pembunuhan
Pukul
Delapan
Malam
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tidur utama dan menelanjangi Sofia,
di hadapan Suaminya. Tanpa kata-
kata Rashid tak melakukan apapun
selain menatap. (KK.him. 173)
Ketika usianya 15 tahun, Citra
diperkosa gurunya. Meski hal itu
terjadi beberapa kali, Citra tak
melaporkannya. Kalau mau luus,
kamu mesti tutup mulut, kata si guru
cabul. (KK. him. 258)

pemerkosaan

Pemerkosaan dan
pencabulan

Asrama
Korea

258

259

Kekerasan
nonseksual

“Ngapain di sana, mawarku?” P1
bertanya lagi, setelah pertanyaannya
dijawab. “Mau latihan jadi bunga
bangkai?”

Gaya bercanda P1 memang sering tak
tahu aturan, sementara Rosa jarang
mengaku kalau ia sakit hati. (KK.
him. 15)

“Mau mati gimana emangnya?”
“Bundir, kal.”

Kekerasan verbal berupa
menyepelekan atau
merendahkan

Kekerasan verbal berupa
Meremehkan

Rosa dan
Empat
Lelaki

260

261




“Asal jangan sampe udah capek-
capek bundir, eh gak jadi mati,” kata
P1 tergelak-gelak. ‘Nanti malah
tengsin.” (KK. him. 15)

Sesuatu melambung ke dadaku dalam
igau sakit. Aku marah. Aku berdarah.
Aku tah tahu dari mana raung itu
datang, tapi aku mulai memukulimu.
Kau balas memukuliku dengan lebih
keras, karena kau laki-laki dan dua
kali lebih besar dari aku. (KK. him.
50)

“Kamu boleh saja abnormal,” kata
Alex dingin, “tapi gak usah bawa-
bawa keabnormalanmu ke kehidupan
orang lan.”

“Je-DEER. Begitu saja, dalam sekejap
jarak itu terbentang antara aku dan
abangku. (KK. him. 82)

“Celine itu sebenarnya... kecelakaan.
Aku dan Bang Al tadinya gak mau
punya anak lagi. Cukup satu si Alex
ini.” (KK.him. 83)

Tapi semua sudah terlambat. Aku
sudah keburu sakit hati. Mulai saat itu
aku berusaha keras untuk membenci
abangku. Bukan karena ia berani-
beraninya sok gagah meninggalkanku,

Kekerasan fisik berupa
pemukulan

Kekerasan verbal berupa
merendahkan dan
mengejek dan
menimbulkan rasa sakit
hati

Kekerasan verbal dengan
bentuk meremehkan

Kekerasan emosional,
dengan meremehkan

Azul Maya

Istri
Abangku
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tapi karena ia begitu bodoh mengira
bahwa ia tak butuh aku. (KK. him.
83)

Setelah peti jenazah Papa diturunkan
ke liang lahat dan mulai ditimbun,
pendeta meminta Mama dan kakak-
adik Papa mendekati pusara untuk
berdoa dan menyanyi. la mungkin tak
tahu siapa aku; Mama bahkan tak
mencariku. (KK. him. 90)

Ketika Mukaburung akhirnya
dibebaskan dari hukuman, tak seorang
pun menyapa atau menghampirinya.
Kecuali Jajitama. (KK. him 134)
Seperti yang ditandaskan tadi, Lila
tahu ia bukan satu-satunya wanita di
hidup Eddy. Lila juga tahu beberapa
dari mereka rela tidur dengan Eddy
kapan saja. (KK. him. 144)

“Kamu gak pernah menyesal karena
gak pernah kawin?”

“Kenapa orang selalu menganggap
gak kawin sebuah kegagalan?” (KK.
him. 157)

Tapi Rashid bukanya tambah
menghargai Sofia, ia malah tidak
terima dan mulai menguntit Sofia
kemana-mana. Setiap Kkali ada laki-

Kekerasan emosional
dengan meremehkan

Kekerasan emosional,
pengabaian, menyebabkan
rasa takut, tidak percaya
diri

Kekerasan emosional,
menyebabkan rasa tidak
percaya diri dan tidak
berharga

Kekerasan verbal,
meremehkan dan
mengejek

Kisah
Mukaburung

Sang
Pemuja

267

268

269

270




laki yang mengajak Sofia ngobrol Kekerasan emosional, Pembunuhan | 271
atau menatap Sofia sedikit terlalu membatasi, menguntit, Pukul

lama, Rashid akan mendatangi laki- menyebabkan ketakutan Delapan

laki itu. (KK.him. 166) Malam

Kau tak tahu apa yang berlangsung di

otakmu, tapi dua patah kata itu, good

night, terdengar begitu lembut dan

begitu mengasihi, dan entah karena

kegilaan apa, kau menyambar Kekerasan emosional, Anna dan 272
lengannya dan menahannya, lalu kau | penghianatan yang Partner

cium pemuda itu di atas sudut Kiri dilakukan Anna pada Anaknya

bibimya. (KK.him. 226) Brenda

“Aku gak mau,” kataku.

“Masing-masing keluarga sudah

sepakat,” kata Abah tegas.

“Semuanya sudah diatur.”

Aku mulai menangis karena aku tahu,

kali ini aku tak punya jalan keluar.

“Aku gak suka sama Fawz,” kataku Kekerasan emosional, Asrama 273
lagi. (KK.him. 243) pemaksaan kehendak Korea




LAMPIRAN 4. Kartu Data Faktor Kekerasan (DF) Kitab Kawin karya Laksmi Pamuntjak

Kartu Data Faktor Kekerasan dalam Kumpulan Cerpen Kitab Kawin Karya Laksmi Pamuntjak

Aspek Subaspek Kutipan Penjelasan Judul Cerpen Data
Eksternal | Perselingkuhan | Di satu sisi ia mengaku senang Adanya tindak Rosa dan Empat | 274
diduakan, dan merasa bebas oleh . .
iy X kekerasan emosional | Lelaki
(E) karenanya (“Aku tidur dengan
tiga lelaki!”). Namun, di sisi lain berupa
la ingin tahu bahwa meski pun erselinakuhan
suaminya lebih sering tinggal di P g
rumah istri keduanya, ia masih menyebabkan tokoh
merasa dirinya hak milik ) Rosa tersakiti.
suaminya. Dan tak menolak jika
tiba-tiba suaminya meminta untuk
tidur dengannya. (KK.him. 10)
Internal | Temperamental | “Bapak suka memukul. Suaranya | Tindak kekerasan Azul Maya 275
dan dan Miras Keras. terjadi karena
Eksternal “Ttu jangan-jangan. . jangan- perwatakandari
jangan pembawaan, nduk.” o
tokoh Hadi Mintarso
(E) “Bapak juga sering mabuk habis

main gaple. Pulang-pulang
ngamuk,” (KK. him. 47)

yang termpramental

dan suka mabuk.




Tapi aku bukan Ibu yang sanggup
menyakitimu karena kau telah
menyakitinya bertahun-tahun.
Aku bukan Ibu yang tak kuasa
karena ternyata aku lebih

mencintaimu. (KK. him. 51) 216

Eksternal | Hubungan Mengapa aku harus merasa Kekerasan emosional | Selingkuh untuk 277
. bersalah telah berselingkuh - L

(E) seksualitas padahal suamiku telah terjadi karena adanya | Mencintai dengan

menelantarkanku? Aku mengakui | hubungan seksualitas | Lebih Baik

perbuatanku supaya ia tahu aku .

selingkuh bukan tanpa sebab. yang tidak sehat

(KK. him. 55) antara korban dan

Hanin, yang kesalahannya hanya | Pelaku.

tak cukup jantan bagiku. Tapi aku

harus mengurungkan niat.

Sebelum bisa melakukan apa-apa, 278

aku harus yakin dengan

perasaanku sendiri. (KK.hlm. 57)
Eksternal | Seksualitas Aku tak peduli bahwa selama ini Terdapat kelainan Istri Abangku 279
E) kau memanfaatkanku habis- seksual yang dimiliki

habisan.

Aku tak peduli kau kadang bicara
padaku seolah aku bukan manusia
hidup yang punya pikiran dan

tokoh Celine yang

memicu kekerasan




perasaanku sendiri, (KK. him.
75)

Kamu boleh saja abnormal,” kata
Alex dingin, “tapi gak usah bawa-
bawa keabnormalanmu ke hidup
orang lain. (KK. him. 83)

oleh tokoh Alex

280

Eksternal

(E)

Perselingkuhan

“Tapi belum tentu juga Mbak Fay
gak sakit sebelumnya. Serangan
jantungnya mungkin cepat, tapi
patah hatinya pasti lama.” (KK.
him. 95)

la telah melakukan segalanya
untuk Asikin—jadi sekretaris,
manajer, promotor, agen wisata,
dayang-dayang, budak seks.
(KK.him. 97)

Tiga minggu setelah Asikin mulai
pacaran dengan si daun muda,
Noura, Arini, dan Asikin
diberangkatkan pemerintah
Indonesia ke perhetlatan seni rupa
di Berlin. (KK. him. 97)

Adanya
perselingkuhan yang
dilakukan Asikin
terhadap Fay dan
Noura

Tidur dengan

Seniman Besar

281

282

Internal

Temperamental

Bukan saja telah
mempermalukanku, ia juga telah

Adanya kekerasan

Kisah

283




(1

mencuri saguku selama berbulan-
bulan. Lagipula aku juga harus
gengsi di hadapan istri dan bapak
mertuaku. Aku tidak boleh terlihat
lemah. Setelah aku menghabisi si
Muka Jawa, akan kubunuh
perempuan sundal itu dan
kubuang mayatnya di Wai Apo.
(KK. him. 129)

Biasanya Mukaburung tak akan
membuang waktu dan tenaga
memikirkan nasib orang-orang
seperti Sentanu. la akan langsung
mengambil posisi, membidik, dan
menombak orang itu. (KK. him.
123)

fisik yang didasari
oleh sikap

Manahonja.

Mukaburung

284

Eksternal

(E)

Berjudi dan
berselingkuh

Lila tak bercerita lebih lanjut
tentang kata-kata ibunya pada
bapaknya ketika uang mereka
ludes dalam satu malam di meja
judi. Lila tak bercerita terkait
ibunya yang masih memuja
suaminya ketika suaminya
dibekuk dan dijebloskan ke bui.
(KK. him. 147)

Seperti yang ditandaskan di awal

Terdapat kekerasan
berupa kekerasan
ekonomi dan
kekerasan emosional
yang dialami dua
tokoh.

Sang Pemuja

285

286




tadi, Lila tahu ia bukan satu-
satunya wanita di hidup Eddy.
(KK. him.146)

Eksternal

(E)

Perselingkuhan

Dari segala segi: suaminya punya
pacar di setiap kota, mungkin
seorang anak haram atau dua.
Suaminya lebih sering memotong
ketimbang mendengarkan, dan
sering membentak-bentak untuk
setiap “tidak” dan “tapi”. Setelah
tersulut miras, suaminya sering
menamparnya sampai pipinya
panas, sampai ia begitu malu dan
menyesal, tak beraya oleh rasa
bersalah, sebab ia tah tahu apa
dosanya. (KK. him. 170)

Adanya
perselingkuhan yang
dilakukan oleh

suami.

Pembunuhan
Pukul Delapan

Malam

287

Eksternal

(E)

Perselingkuhan

“Saat i kamu mungkin sedikit
menyesal dan sedikit merasa
bersalah terhadapku karena kita
sedang berhadapan muka dan
kamu adalah tamu di rumahku”.
Tapi bukankan kamu tak pernah

berpikir untuk meminta maaf

Adanya
perselingkuhan yang
dilakukan Julien dan

Esme

Penjara

Esmeralda

288




padaku ketika kamu dan suamiku
telah asyik-asyik dulu, dan tak
pernah cukup menyesal
menghentikan hubungan kalian?
Sekarang pun aku yakin kamu tak
sungguh-sungguh minta maaf.”
(KK. him. 207)

Eksternal

(E)

Perselingkuhan

Kau tak tahu apa yang
berlangsung di otakmu, tapi dua
patah kata itu, good night,
terdengar begitu lembut dan
begitu mengasihi, dan entah
karena kegilaan apa, kau
menyambar lengannya dan
menahannya, lalu kau cium
pemuda itu di atas sudut Kiri
bibirnya. (KK. him. 226)

Penghianatan yang
dilakukan Anna pada

Brenda.

Anna dan Partner
Anaknya

289




Internal | Temperamental | Paginya, orangtuaku mengirimku | Adanya dua bentuk | Asrama Korea 290
() dan ) ke rumah mertuaku, tak ubahnya kekerasan berupa
Ekonomi
eskternal mengirim sapi kurban, dan di sana | ekonomi dan
(E) Fawzi menyambutku seolah kekerasan fisik
ditugaskan untuk menyembelihku.
(KK. him. 247)
291
Dan Fawzi tak pernah
mengeluarkan sepeserpun
uangnya—bahkan untuk anaknya
sendiri. (KK. him. 253)
Eksternal | Hubungan Ketika umur 15 tahun Citra Adanya tindak Asrama Korea 292
(E) seksualitas diperkosa gurunya. Meski hal itu | \ekerasan seksual

terjadi beberapa kali Citra tak
melaporkannya. Kalau mau lulus,
kamu mesti tutup mulut, kata si
guru cabul. Citra ingin sekali lulus
dan masuk SMA. la juga tahu
guru cabul itu cukup populer dan
orang tak akan percaya bahwa ia

dan emosional




Perselingkuhan

pemekosa. (KK.him. 258)

la jelas-jelas tak membayangkan
suaminya begitu menggebu-gebu
dalam berdakwah sampai
membuat anak di mana-mana.
Suatu hari ia tak tahan lagi. la lari
ke Jakarta, dan diterima kerja di
rumah Pak Aziz sebagai agen
penyalur pembantu. (DF-282) 263

Adanya
penghianatan dan

perselingkuha n

293
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